4.05.1939 Не пишите мне сюда: завтра я уезжаю...

4.05.1939

Не пишите мне сюда: завтра я уезжаю из Лиона

Гранд-Отель, Лион

Милая С…,
возвращаясь из долгого путешествия, я оказался проездом в Лионе, здесь меня ждала почта за целый месяц, которую надо было как-то сбыть с рук. Но вот передо мной ваши письма — и они принесли мне куда больше радости, чем вы можете себе представить…

Одно дело — толпа народу, совсем другое — те, с кем хочешь свидеться снова. Их не так много — но как же они рассеяны! Мои друзья покоряют мир: один в Чили, другой в Сайгоне, третий в Нью-Йорке… Вот теперь и Йена, ничего не говорившая моему сердцу, всего лишь имя на карте — обретает свое лицо. Милая С…, Вы делаете эту планету чуть более обитаемой. Это ведь я так собираю себе приемную семью — из тех, кто меня никогда не обманывал…

Конечно, встретить человека — это подарок судьбы. Но люди не встречаются — они обретают друг друга. Обретают мало-помалу, как потерявшийся в детстве ребенок по одному отыскивает разбросанных по свету родных… Если бы люди тратили чуть больше сил на то, чтобы искать и открывать то, что их объединяет, а не умножать то, что их разделяет, — быть может, нам удалось бы жить в мире. Как-то мне довелось в Мексике ужинать вместе с моими попутчиками, которых я впервые видел. И оказалось, что мы думаем одинаково — о жизни, об искусстве, о свершениях… Мне поначалу это показалось совершенно естественным, а потом я вдруг почувствовал, что это — чудо. Мы воспитывались за десять тысяч километров друг от друга, в таком разном окружении, мы наследовали таким несходным цивилизациям, усваивали столь различные предрассудки, — и тем не менее мы были так похожи, как будто нас вскормила одна мать. Таинственная мать, о которой у нас не осталось воспоминаний…

Никогда я не сдамся пресыщению. Со мной всегда будет эта тайная, и бьющая через край, и такая необъяснимая радость, как тогда за ужином, как тогда при встрече в Брюсселе, в те мгновения, выпавшие почти случайно, — я снова буду переживать то согласие, созвучие без лишних слов, то восхитительное ощущение человеческого присутствия. Это выше всяких границ — и дает надежду. С…, Вы мне чуточку помогли — и теперь я верю в чудо. Как бы ни грохотали пушки — я не могу разувериться в человеке. Я Вас видел всего два раза, но Вы — друг. И мы совсем недалеко друг от друга.

Знаете, есть один образ — мне кажется, он очень вдохновляет. Лодочники курсируют в сплошном тумане, каждый на борту своего суденышка. Каждый затерян в белой пустыне, ничего не видно за двадцать метров, можно поверить, что ты один на свете. Но время от времени кто-то из них окликает: «Эгей!» И другие лодочники отвечают ему тем же. И каждый ободрен и обнадежен живым дружеским присутствием. Нет больше ни тумана, ни одиночества. Эгей! — летят навстречу друг другу чудесные оклики. Каждому лодочнику принадлежит богатство — эти перекликающиеся возгласы, и когда среди них возникает, доносится откуда-то из глубины тумана новый голос, а значит — там, в тумане, рождается новое чудо человеческого присутствия, — тогда лодочник налегает на весла с сердцем, полным тепла.

Эгей, С…! — Я хочу, чтобы мы свиделись снова.

Ваш друг
Антуан де Сент-Экзюпери
05/04/1939

Do not write me here: tomorrow I am leaving Lyon

Grand Hotel, Lyon

Sweetheart ...
returning from a long trip, I ended up traveling to Lyon, here I was waiting for mail for the whole month, which had to be somehow get out of hand. But here are your letters in front of me - and they brought me much more joy than you can imagine ...

It’s one thing - the crowd of people, it’s quite another - those with whom you want to meet again. There are not many of them - but how dispersed they are! My friends conquer the world: one in Chile, the other in Saigon, the third in New York ... Now, Jena, who did not say anything to my heart, just a name on the map, finds her face. Dear S ..., you make this planet a little more inhabited. This is because I am gathering myself a foster family - of those who have never deceived me ...

Of course, meeting a person is a gift of fate. But people do not meet - they find each other. They find out little by little, as a child lost in childhood searches one by one for relatives scattered around the world ... If people spent a little more effort on searching and discovering what unites them, rather than multiplying what separates them, perhaps , we would be able to live in peace. I once had a chance to have dinner in Mexico with my fellow travelers whom I first saw. And it turned out that we think the same way - about life, about art, about accomplishments ... At first it seemed completely natural to me, and then I suddenly felt that it was a miracle. We were brought up ten thousand kilometers apart, in such a different environment, we inherited such dissimilar civilizations, assimilated so different prejudices, and yet we were so alike, as if we were nourished by one mother. A mysterious mother of whom we have no memories ...

I will never surrender to satiety. With me there will always be this secret, and beating over the edge, and such inexplicable joy, as then at dinner, as then when I met in Brussels, in those moments that fell almost by accident, I will again experience that agreement, harmony without further ado, that amazing sensation of human presence. It is beyond all borders - and gives hope. With ..., you helped me a little bit - and now I believe in a miracle. No matter how the guns rumbled, I cannot lose faith in a person. I saw you only twice, but you are a friend. And we are very close to each other.

You know, there is one image - it seems to me that it is very inspiring. Boaters ply in continuous fog, each aboard his own little ship. Everyone is lost in the white desert, nothing is visible for twenty meters, you can believe that you are alone in the world. But from time to time one of them calls out: "Aegeus!" And the other boatmen answer him the same. And everyone is encouraged and encouraged by a lively friendly presence. No more fog or loneliness. Aye! - wonderful calls fly towards each other. Each boatman owns wealth - these echoing exclamations, and when among them arises, a new voice comes from somewhere deep in the fog, which means - there, in the fog, a new miracle of human presence is born - then the boatman leans on the oars with a heart full of warmth .

Aegeus, S ...! “I want us to see each other again.”

your friend
Antoine de Saint-Exupery
У записи 35 лайков,
9 репостов,
1386 просмотров.
Эту запись оставил(а) на своей стене Ксения Линкевич

Понравилось следующим людям