Есть в мире культуры вещи совершенно незыблемые, точные, как законы физики, абсолютные в своей логике, где причина тянется за следствием и имеются точка А и точка Б. Среди таких законов есть тот, по которому каждый студент сценарной специальности неизменно на первых порах очаровывается Геннадием Шпаликовым, именно очаровывается, своеобразно влюбляется в него, в его работы, в его судьбу, в его манеру письма и способ существования. В век социальных сетей проверить это достаточно просто - зайдите на страницу к любому, кому только начали преподавать сценарии, и вы обязательно найдете какой-нибудь пост признания любви к Шпаликову. Хотя, конечно, это, возможно, действует только в случаях с учебой у советских мастеров. Сейчас многих стали учить по Голливуду, по Макки, но и тут на многочисленных курсах случается очарование самым лирическим из советских драматургов.
Не буду врать, что я был исключением, мне, конечно, очень нравилось всегда идти против толпы, мне нравилось шокировать своих одногруппников странными, но тем не менее обоснованными заявлениями, что Тарковский всю жизнь снимал хорроры, что Гайдар безусловно был в разы гениальнее Тарковского, а наиболее близкий к Алексею Герману режиссер в Голливуде - Дэвид Линч.
Мне не очень нравилось их повальное увлечение Шпаликовым, и мне хотелось им что-то сказать по этому поводу, но что тут скажешь, когда основополагающим в нашем обучении была история про то, как молодой автор прибежал к молодому режиссеру Данелии и закричал, что у него готов сценарий; режиссер приготовился выслушивать полноценную историю, но услышал лишь коротенький эпизод про то, как девушка едет под дождем, а за ней едет велосипедист с зонтом. - И что дальше, - спросил Данелия. - Вот и все, - ответил Шпаликов. - фильм готов, остальное придумаем. И они реально придумали “Я шагаю по Москве” .Как такое могло не очаровывать!? Что тут было возразить!? Впрочем, мне было что. Однажды я сказал одногруппникам, что главный эпизод из «Я шагаю по Москве», конечно, не это начало, а тот с полотером Басовым. Его, конечно, все помнят и знают: Сибирский писатель со своим корешем Михалковым пришли к маститому писателю за рецензией, их встретил полотер, прикинувшийся писателем, сел за стол, принялся ругать рассказ - мол нет в нем правды жизни, и как пример привел историю о том, как человек прилег отдохнуть на лавочку, а у него украли пальто. Полотер не верил в добрых людей, он не верил в историю, описанную сибирским писателем, про то, как его с сестрой приютили незнакомые люди. Полотер - блестяще сыгранный мастером эпизода Басовым взахлеб рассказывал про украденное у спящего на лавочке пальто и констатировал: - Вот! Сюжет! Одногруппники, привыкшие к моему извращенному восприятию кино, спрашивали: - почему главный эпизод этот? - Потому что понятно же, что Шпаликов в итоге и повесился от таких полотеров. Пройдет 10 лет с момента той учебы, настанет лето, когда как никогда близок к повешению от таких полотеров буду я сам, впрочем, это совсем другая, весьма грустная история.
Но однажды я вдруг вспомню тот известный каждому эпизод и мне станет легче. Есть вещи, которые, видимо, как-то программируют тебя, вот такие маленькие и великие эпизоды. Тебе кажется, что они о тебе, о твоей биографии, что они касаются лично тебя и твоего мировоззрения, но, видимо, нет, просто ты посмотрел их 1000 раз за свою жизнь, знаешь наизусть, и они и сформировали тебя. Это история про что угодно, про меня и про продюсеров перед которыми я веду устный птичниг, про меня и спорящих со мной людей, говорящих что все катится в тартарары, ну и раз уж я пишу этот текст про социальные сети - то про меня и фэйсбук, конечно. Я захожу сюда и мне на голову обрушивается лента историй таких полотеров с рассказами про украденное на лавочки пальто. О, не спешите обвинить меня в неуважении или мудачизме по отношению к отгремевшему недавно флешмобу про изнасилования, он безусловно тронул меня до глубины души, он казался мне важным и нужным, как и тысячам из вас, мне не хочется совсем быть в хоре скептиков по отношению к нему.
Страшно, но страшно и от того, что это, конечно, тоже тысячи историй про украденное у спящего пальто. Как тысячи историй про украденное пальто, полные бравадного оптимизма возгласы о том, как в России все плохо - воруют, убивают, экономика разваливается, народ зазомбирован - Во! Сюжет! Мне нравилось писать истории про магическое ощущение лета, про какие-то закаты над многоэтажками и гонки на тележках по парковкам супермаркетов. Я писал их, они получали свою щедрую порцию лайков и перепостов, но мир, огромный, взрослый мир неизменно воротил свой полотерский взгляд в мою сторону и рассказывал мне свой сюжет, об украденном пальто. Может быть, Шпаликов и не был прав, может это были все отепленные иллюзии, и стоило действительно писать сюжеты полотера и не было бы потом такого похмелья, не от бухла, конечно, а от тех иллюзий, и не пришлось бы вешаться страшной осенней ночью на даче в точке начала застоя. И может, полотер вовсе не отрицательный герой?
Ведь он в конце концов победил, ведь наступила перестройка, когда только полотеры и оказались в топе. На заре фейсбука было как-то принято считать, что он - русский фейсбук родом оттуда, из 60-х, но получается, что родом как раз из полотерских 60-х и ведь дело не в фактах, конечно. Ведь пальто действительно воруют у спящих, с этим действительно надо бороться, и об этом и правда нужно писать. Дело в интонации, с которой ты говоришь при этом: - Во! Сюжет! Восхищаясь собой - как самым умным, как раскусившим мир.
Конечно, тогда 10 лет назад, в курилке универа, между рассуждениями о том что “А «Иваново детство» – что, не хоррор?” ну или “А чем «Хрусталев, Машину» отличается от «Шоссе в Никуда?»” я был прав про эпизод с полотером. Наверное, я был прав и в том, что Шпаликов повесился из-за этого. Тот эпизод кончался счастливой развязкой. Настоящий писатель - большой и скучный, в сером костюме, входил и ставил все на свои места. Полотер оказывался полотером. Запрограммированный этим эпизодом, очарованный когда-то Шпаликовым - уж таковы законы культурной физики - Я жду когда писатель войдет и коллективный фейсбук, да и все остальные, помчатся энергично заниматься своим делом - оттирать полы.
Я жду и жду, пока Михалков на примере стакана, рассказывает мне что-то про метростроение...
Не буду врать, что я был исключением, мне, конечно, очень нравилось всегда идти против толпы, мне нравилось шокировать своих одногруппников странными, но тем не менее обоснованными заявлениями, что Тарковский всю жизнь снимал хорроры, что Гайдар безусловно был в разы гениальнее Тарковского, а наиболее близкий к Алексею Герману режиссер в Голливуде - Дэвид Линч.
Мне не очень нравилось их повальное увлечение Шпаликовым, и мне хотелось им что-то сказать по этому поводу, но что тут скажешь, когда основополагающим в нашем обучении была история про то, как молодой автор прибежал к молодому режиссеру Данелии и закричал, что у него готов сценарий; режиссер приготовился выслушивать полноценную историю, но услышал лишь коротенький эпизод про то, как девушка едет под дождем, а за ней едет велосипедист с зонтом. - И что дальше, - спросил Данелия. - Вот и все, - ответил Шпаликов. - фильм готов, остальное придумаем. И они реально придумали “Я шагаю по Москве” .Как такое могло не очаровывать!? Что тут было возразить!? Впрочем, мне было что. Однажды я сказал одногруппникам, что главный эпизод из «Я шагаю по Москве», конечно, не это начало, а тот с полотером Басовым. Его, конечно, все помнят и знают: Сибирский писатель со своим корешем Михалковым пришли к маститому писателю за рецензией, их встретил полотер, прикинувшийся писателем, сел за стол, принялся ругать рассказ - мол нет в нем правды жизни, и как пример привел историю о том, как человек прилег отдохнуть на лавочку, а у него украли пальто. Полотер не верил в добрых людей, он не верил в историю, описанную сибирским писателем, про то, как его с сестрой приютили незнакомые люди. Полотер - блестяще сыгранный мастером эпизода Басовым взахлеб рассказывал про украденное у спящего на лавочке пальто и констатировал: - Вот! Сюжет! Одногруппники, привыкшие к моему извращенному восприятию кино, спрашивали: - почему главный эпизод этот? - Потому что понятно же, что Шпаликов в итоге и повесился от таких полотеров. Пройдет 10 лет с момента той учебы, настанет лето, когда как никогда близок к повешению от таких полотеров буду я сам, впрочем, это совсем другая, весьма грустная история.
Но однажды я вдруг вспомню тот известный каждому эпизод и мне станет легче. Есть вещи, которые, видимо, как-то программируют тебя, вот такие маленькие и великие эпизоды. Тебе кажется, что они о тебе, о твоей биографии, что они касаются лично тебя и твоего мировоззрения, но, видимо, нет, просто ты посмотрел их 1000 раз за свою жизнь, знаешь наизусть, и они и сформировали тебя. Это история про что угодно, про меня и про продюсеров перед которыми я веду устный птичниг, про меня и спорящих со мной людей, говорящих что все катится в тартарары, ну и раз уж я пишу этот текст про социальные сети - то про меня и фэйсбук, конечно. Я захожу сюда и мне на голову обрушивается лента историй таких полотеров с рассказами про украденное на лавочки пальто. О, не спешите обвинить меня в неуважении или мудачизме по отношению к отгремевшему недавно флешмобу про изнасилования, он безусловно тронул меня до глубины души, он казался мне важным и нужным, как и тысячам из вас, мне не хочется совсем быть в хоре скептиков по отношению к нему.
Страшно, но страшно и от того, что это, конечно, тоже тысячи историй про украденное у спящего пальто. Как тысячи историй про украденное пальто, полные бравадного оптимизма возгласы о том, как в России все плохо - воруют, убивают, экономика разваливается, народ зазомбирован - Во! Сюжет! Мне нравилось писать истории про магическое ощущение лета, про какие-то закаты над многоэтажками и гонки на тележках по парковкам супермаркетов. Я писал их, они получали свою щедрую порцию лайков и перепостов, но мир, огромный, взрослый мир неизменно воротил свой полотерский взгляд в мою сторону и рассказывал мне свой сюжет, об украденном пальто. Может быть, Шпаликов и не был прав, может это были все отепленные иллюзии, и стоило действительно писать сюжеты полотера и не было бы потом такого похмелья, не от бухла, конечно, а от тех иллюзий, и не пришлось бы вешаться страшной осенней ночью на даче в точке начала застоя. И может, полотер вовсе не отрицательный герой?
Ведь он в конце концов победил, ведь наступила перестройка, когда только полотеры и оказались в топе. На заре фейсбука было как-то принято считать, что он - русский фейсбук родом оттуда, из 60-х, но получается, что родом как раз из полотерских 60-х и ведь дело не в фактах, конечно. Ведь пальто действительно воруют у спящих, с этим действительно надо бороться, и об этом и правда нужно писать. Дело в интонации, с которой ты говоришь при этом: - Во! Сюжет! Восхищаясь собой - как самым умным, как раскусившим мир.
Конечно, тогда 10 лет назад, в курилке универа, между рассуждениями о том что “А «Иваново детство» – что, не хоррор?” ну или “А чем «Хрусталев, Машину» отличается от «Шоссе в Никуда?»” я был прав про эпизод с полотером. Наверное, я был прав и в том, что Шпаликов повесился из-за этого. Тот эпизод кончался счастливой развязкой. Настоящий писатель - большой и скучный, в сером костюме, входил и ставил все на свои места. Полотер оказывался полотером. Запрограммированный этим эпизодом, очарованный когда-то Шпаликовым - уж таковы законы культурной физики - Я жду когда писатель войдет и коллективный фейсбук, да и все остальные, помчатся энергично заниматься своим делом - оттирать полы.
Я жду и жду, пока Михалков на примере стакана, рассказывает мне что-то про метростроение...
There are things in the world of culture that are absolutely unshakable, exact, like the laws of physics, absolute in their logic, where the cause stretches for the consequence and there are point A and point B. Among such laws, there is one according to which every student of a scenario specialty is invariably fascinated by Gennady at first. Shpalikov, it is fascinated, peculiarly in love with him, in his work, in his fate, in his manner of writing and mode of existence. In the age of social networks, it’s quite simple to check - go to the page for anyone who has just begun to teach scripts, and you will definitely find some kind of post declaring love for Shpalikov. Although, of course, this, perhaps, only works in cases with studies by Soviet masters. Now many began to be taught in Hollywood, in Mackey, but even here, at numerous courses, the charm of the most lyrical of Soviet playwrights happens.
I won’t lie that I was an exception, of course, I really liked to always go against the crowd, I liked to shock my classmates with strange, but nonetheless substantiated statements that Tarkovsky had been shooting horrors all his life, that Gaidar was certainly several times more genius than Tarkovsky, and the director in Hollywood closest to Alexei German is David Lynch.
I didn’t really like their Shpalikov craze, and I wanted to say something about this, but what can you say when the story about how the young author ran to the young director Danelia and cried out that he ready script; the director prepared to listen to a full story, but only heard a short episode about how a girl rides in the rain, and a cyclist with an umbrella rides behind her. “And what's next,” Danelia asked. “That's all,” Shpalikov answered. - the film is ready, we’ll come up with the rest. And they really came up with “I am walking in Moscow.” How could this not fascinate !? What was there to argue !? However, I had that. Once I told classmates that the main episode from "I Walk in Moscow", of course, was not the beginning, but that one with floor polisher Basov. Of course, everyone remembers and knows him: the Siberian writer and his sidekick Mikhalkov came to the venerable writer for a review, they were met by a polisher who pretended to be a writer, sat down at the table, began to scold the story - they say there is no truth to life in him, and cited as an example the story about how a man lay down to rest on a bench, and his coat was stolen. Poloter did not believe in good people, he did not believe in the story described by the Siberian writer, about how strangers had sheltered him and his sister. Poloter, brilliantly played by the master of the episode, Basov excitedly talked about a coat stolen from a coat sleeping on a bench and stated: “There!” Plot! Classmates, accustomed to my perverted perception of cinema, asked: - Why is this main episode? - Because it is clear that Shpalikov ended up hanging himself from such floor polishers. It will be 10 years since that study, summer will come, when I will be close to hanging from such floor polishers myself, however, this is a completely different, very sad story.
But once I suddenly remember that episode known to everyone and it will become easier for me. There are things that seem to somehow program you, these are such small and great episodes. It seems to you that they are about you, about your biography, that they concern you personally and your worldview, but apparently not, you just watched them 1000 times in your life, you know by heart, and they formed you. This is a story about anything, about me and about the producers in front of whom I have an oral bird, about me and people arguing with me, saying that everything is heading into tartarara, well, since I am writing this text about social networks - then about me and facebook , of course. I go here and a tape of stories of such floor polishers with stories about a coat stolen on benches falls on my head. Oh, do not rush to accuse me of disrespect or muddism in relation to the recently extinct flash mob about rape, he certainly touched me to the depths of my soul, he seemed important and necessary to me, like thousands of you, I don’t want to be in the choir of skeptics about to him.
It’s scary, but scary because it, of course, also has thousands of stories about stolen from a sleeping coat. Like thousands of stories about a stolen coat, exclamations full of bravado optimism about how bad things are in Russia - they steal, kill, the economy is falling apart, people are zombified - Wow! Plot! I liked writing stories about the magical sensation of summer, about some sunsets over high-rise buildings and cart races in supermarket parking lots. I wrote them, they received their generous portion of likes and reposts, but the world, a huge, adult world invariably turned its polisher look in my direction and told me its story about the stolen coat. Maybe Shpalikov was not right, maybe they were all warmed-up illusions, and if you really wrote plots of the floor polisher and then there wouldn’t be such a hangover, not from the booze, of course, but from those illusions, you wouldn't have to hang yourself on a terrible autumn night on cottage at the starting point of stagnation. And maybe the floor polisher is not a denier at all
I won’t lie that I was an exception, of course, I really liked to always go against the crowd, I liked to shock my classmates with strange, but nonetheless substantiated statements that Tarkovsky had been shooting horrors all his life, that Gaidar was certainly several times more genius than Tarkovsky, and the director in Hollywood closest to Alexei German is David Lynch.
I didn’t really like their Shpalikov craze, and I wanted to say something about this, but what can you say when the story about how the young author ran to the young director Danelia and cried out that he ready script; the director prepared to listen to a full story, but only heard a short episode about how a girl rides in the rain, and a cyclist with an umbrella rides behind her. “And what's next,” Danelia asked. “That's all,” Shpalikov answered. - the film is ready, we’ll come up with the rest. And they really came up with “I am walking in Moscow.” How could this not fascinate !? What was there to argue !? However, I had that. Once I told classmates that the main episode from "I Walk in Moscow", of course, was not the beginning, but that one with floor polisher Basov. Of course, everyone remembers and knows him: the Siberian writer and his sidekick Mikhalkov came to the venerable writer for a review, they were met by a polisher who pretended to be a writer, sat down at the table, began to scold the story - they say there is no truth to life in him, and cited as an example the story about how a man lay down to rest on a bench, and his coat was stolen. Poloter did not believe in good people, he did not believe in the story described by the Siberian writer, about how strangers had sheltered him and his sister. Poloter, brilliantly played by the master of the episode, Basov excitedly talked about a coat stolen from a coat sleeping on a bench and stated: “There!” Plot! Classmates, accustomed to my perverted perception of cinema, asked: - Why is this main episode? - Because it is clear that Shpalikov ended up hanging himself from such floor polishers. It will be 10 years since that study, summer will come, when I will be close to hanging from such floor polishers myself, however, this is a completely different, very sad story.
But once I suddenly remember that episode known to everyone and it will become easier for me. There are things that seem to somehow program you, these are such small and great episodes. It seems to you that they are about you, about your biography, that they concern you personally and your worldview, but apparently not, you just watched them 1000 times in your life, you know by heart, and they formed you. This is a story about anything, about me and about the producers in front of whom I have an oral bird, about me and people arguing with me, saying that everything is heading into tartarara, well, since I am writing this text about social networks - then about me and facebook , of course. I go here and a tape of stories of such floor polishers with stories about a coat stolen on benches falls on my head. Oh, do not rush to accuse me of disrespect or muddism in relation to the recently extinct flash mob about rape, he certainly touched me to the depths of my soul, he seemed important and necessary to me, like thousands of you, I don’t want to be in the choir of skeptics about to him.
It’s scary, but scary because it, of course, also has thousands of stories about stolen from a sleeping coat. Like thousands of stories about a stolen coat, exclamations full of bravado optimism about how bad things are in Russia - they steal, kill, the economy is falling apart, people are zombified - Wow! Plot! I liked writing stories about the magical sensation of summer, about some sunsets over high-rise buildings and cart races in supermarket parking lots. I wrote them, they received their generous portion of likes and reposts, but the world, a huge, adult world invariably turned its polisher look in my direction and told me its story about the stolen coat. Maybe Shpalikov was not right, maybe they were all warmed-up illusions, and if you really wrote plots of the floor polisher and then there wouldn’t be such a hangover, not from the booze, of course, but from those illusions, you wouldn't have to hang yourself on a terrible autumn night on cottage at the starting point of stagnation. And maybe the floor polisher is not a denier at all
У записи 115 лайков,
11 репостов.
11 репостов.
Эту запись оставил(а) на своей стене Игорь Антоновский
