Еду по Красноармейской улице, а там бульдозер разравнивает...

Еду по Красноармейской улице, а там бульдозер разравнивает основание дома, в котором был наш театр. И у меня эмоция.

Ну вот же он был тут, на втором этаже, и выглядел, знаете, довольно основательно. Стены — во! Потолки — во! Прям трёшь мокрой тряпкой пол — и чувствуешь всю монолитность. Или на диване в гримёрке лежишь, отхлебывая чай — и ни малейшего ощущения преходящести.

А сейчас я смотрю из автомобиля, стараясь попасть взглядом примерно в то место, где была каморка за сценой, а там воздух. И всё. Воспоминания есть, а места нет.

И, в общем, я подумал, что есть какая-то принципиальная разница между воспоминаниями о том, что физически существует, и о том, чего уже вообще нет.

Ну, например, мы 10 лет назад переехали жить в другой район, а старый наш дом остался. Бывает, я проезжаю мимо него, правда, очень редко. Но он стоит и в нём квартира, в которой я жил. Она, конечно, другая сейчас, и всё же она есть. И вспоминать тогда легче. Не «проще», а именно «легче».

Когда ты вспоминаешь место, которое есть, то как бы мысленно идёшь туда, ощупываешь его невидимой мысленной ладонью и эта невидимая ладонь упирается в стены и в предметы, вызывая воспоминания. Не, не ладонь даже. М, вроде как эхолот: посылаешь воспоминательный сигнал, а он отражается и возвращается к тебе. И какую-нибудь глупость обязательно зацепит и принесёт.

С театром ты вроде делаешь то же самое, но сигналу мысленного эхолота не от чего отражаться. Сосуд воспоминаний разрушен.

Наверное, людям кажется, что пока место есть и дом стоит, всё можно вернуть. Ха-ха. Вернуть. Конечно, в реальной жизни нахрен оно никому не сдалось, это понятно. Но дело же не в возвращении, дело в возможности.
I’m driving along Krasnoarmeyskaya Street, and there a bulldozer is leveling the base of the house in which our theater was located. And I have an emotion.
 
Well, he was here, on the second floor, and looked, you know, pretty thoroughly. Walls - in! Ceilings - in! Just rub the floor with a wet rag - and you feel all the solidity. Or lying on the sofa in the dressing room, sipping tea - and not the slightest sensation of transitory.
 
And now I look out of the car, trying to get my gaze to about the place where the closet was behind the stage, and there is air. And that’s it. There are memories, but there is no place.
 
And, in general, I thought that there was some fundamental difference between the memories of what physically existed and what was already gone.
 
Well, for example, 10 years ago we moved to live in another district, but our old house remained. It happens that I pass him, though very rarely. But he stands and in it is the apartment in which I lived. She, of course, is different now, and yet she is. And then remembering is easier. Not “easier,” but “easier.”
 
When you remember a place that is, you go mentally there, feel it with an invisible mental palm, and this invisible palm rests against walls and objects, evoking memories. No, not even a palm. M, it’s kind of like an echo sounder: you send a memory signal, but it reflects and returns to you. And some stupidity is sure to hook and bring.
 
You seem to be doing the same with the theater, but there is nothing to reflect from the signal of the mental echo sounder. The vessel of memories is destroyed.
 
Probably, it seems to people that as long as there is a place and a house is standing, everything can be returned. Haha Return. Of course, in real life, fuck it didn’t give up to anyone, this is understandable. But the matter is not in returning, it is in opportunity.
У записи 23 лайков,
1 репостов,
362 просмотров.
Эту запись оставил(а) на своей стене Глеб Клинов

Понравилось следующим людям