Прочитала «Зиму» Али Смит. Это новая, вторая часть...

Прочитала «Зиму» Али Смит. Это новая, вторая часть задуманного Смит «сезонного квартета». Читать ее можно совершенно независимо от первой: в «Зиме» другие герои, другой сюжет и настроение тоже другое. Смит снова удалось создать удивительный сплав из совершенно разных жанров. Ее текст поэтичен, но не аморфен, это не какой-нибудь настроенческий верлибр, растянутый до размеров небольшого романа. В нем четко прослеживаются сюжетные линии, причем весьма интересно сплетенные.
На этот раз в центре внимания — две пожилые сестры, которые много лет не общались, и уже взрослый сын одной из них. Семейная история для Смит неотделима от политической: одна из сестер, Айрис, была в числе основательниц женского лагеря мира «Гринэм-Коммон», она политическая и эко-активистка, но не как Грета Тунберг, а веселая. Вторая, София, занималась бизнесом, а теперь живет одна и медленно сходит с ума в огромном доме — ей повсюду видится летающая детская голова.
Тема надвигающегося безумия в начале «Зимы» гнятет и пугает, но у Смит все-таки талант преломлять жуткое в поэтичное, а поэтичное в гротескное. Вот и летающая детская голова постепенно начинает восприниматься как летающая рыба в фильме «Новейший завет» (по сюжету там все люди узнают свои точные даты смерти, а рыба просто висит в воздухе рядом с ними и поет La Mer голосом Шарля Трене, но все заканчивается хорошо. «Новейший завет», кстати, прекрасное кино по книге бельгийца Томаса Гунцига). Так вот, голова уже и не голова, а вроде как скульптура, а скульптура связана с любовной историей. И безумие вроде уже и не безумие, и все не так страшно. Наоборот, все к лучшему: искусственное, наносное трещит по швам, в каком-то искаженном, полумагическом контексте герои утрачивают свои статусы и начинают по-настоящему чувствовать себя, друг друга и мир.
Что мне нравится у Смит едва ли не больше всего — в своих романах она описывает очень нестандартные отношения, нарушающие социальные нормы, иерархии и ожидания. В первой части квартета это была дружба между девочкой и стариком, которая длится всю жизнь. Во второй части — отношения между Артом, сыном одной из пожилых сестер, и девушкой, с которой он случайно познакомился на автобусной остановке. Арт собирался приехать к матери на Рождество вместе со своей постоянной подругой, но жутко с ней рассорился. Странной незнакомке он предлагает за деньги изображать ту самую подругу перед мамой. Девушка — это почти что Фиби из «Друзей»: немного того, но при этом, как младенец, глаголет истину.
Из минусов: и в «Осени», и в «Зиме» у Смит есть упрощенные и уплощенные персонажи, которые воплощают социальное зло — работники всяких казенных учреждений, которые персонифицируют бюрократизм и равнодушие системы. Из-за таких вот социально-гротескных вставок изящная манера Смит выстраивать повестование ненадолго начинает казаться нарочитой и даже выпендрежной — есть в этих кусках что-то снобистское. Но по мере развития сюжета об этих вставках забываешь, они компенсируются другими, куда более классными эпизодами.
При желании у Смит можно найти кучу самых разных отсылок и к античной литературе, и к английской классике, и к кому только не. Упорством, с которым она вплетает в свои романы политическую и социальную повестку, Смит напоминает своего соотечественника и современника Джонатана Коу, но стилистически у них нет ничего общего. Наивность и чуть ли не мультяшность отдельных эпизодов вкупе с общим романтическим настроем напомнили мне позднего Лу и еще одного современного норвежца — Юхана Харстада. Но, наверно, это просто мои личные читательские параллели и меридианы. Вообще у Смит ищущий да обрящет — глубина приличная, пасхалки для самых разных читателей найдутся.
А если честно, «Осень» мне гораздо больше понравилась. Может, потому что она вся про коллаж. Вот тут я про нее писала, если что: https://vk.com/freimann?w=wall139776_7507%2Fall Но «Зима» объективно очень хорошая.