Каждый раз, когда я приезжаю домой к родителям, один из вечеров я обязательно посвящаю тому, что перебираю старые фотокарточки. Два больших тяжёлых альбома - помните эти пухлые от воспоминаний алые и вишнёвые бархатные фолианты? С видами города-героя Ленинграда на обложке, с жёсткими страницами, с прорезями, куда нужно вставлять уголки снимков и где они вечно не держатся, ссыпаясь ворохом лиц к корешку. Каждая такая страница проложена тонкой и хрусткой папиросной бумагой, всё ещё полупрозрачной, но от времени приобретшей оттенок сепии. От них пахнет старой (много старше нас) бумагой чьих-то писем, выцветшими чернилами и пылью - словом, семейным прошлым и историями, герои которых так же блекнут в памяти времени, как и их лица на карточках с узорно вырезанным краем. Смотреть на них нужно с теми, кто ещё помнит всех, изображённых на групповых фото, - или в одиночестве. Только так можно услышать их слабые голоса, похожие на шелест страниц: "Подруге Клаве от Маруси. Храни и никогда не забывай", "Бабушке и дедушке от Сашика. 2 г 3 мес", "Дорогому брату от Лилички на долгую память". Если существует портал в прошлое, то это, вероятно, он - оттуда ещё долетают обрывки историй, имена и даты, приветы из дальних городов, там шлют весточки с войны, уезжают по распределению на другой конец страны, там рождаются и растут дети - а сейчас они уже наши мамы и папы. И вдруг понимаешь, что это всё так дорого - эти ветхие выгоревшие прямоугольнички бумаги - в наш век цифровых фото на экране компьютера, камер в каждом телефоне и мгновенных сториз в инстаграме. Они не лучше и не хуже чем то, что есть у нас сейчас. Но они ценны этими вечерами путешествий во времени. А вы пересматриваете старые альбомы? Есть ли у вас особенно любимые бабушкины истории и фотографии?
Every time I come home to my parents, I definitely devote one of the evenings to going through old photographs. Two big heavy albums - remember those scarlet and cherry velvet tomes, plump with memories? With views of the hero-city of Leningrad on the cover, with rigid pages, with slots where you need to insert the corners of the pictures and where they do not always stick, pouring a heap of faces to the spine. Each such page is lined with thin and crunchy tissue paper, still translucent, but from time to time has acquired a sepia tone. They smell of old (much older than us) paper of someone's letters, faded ink and dust - in a word, family past and stories, the heroes of which fade in the memory of time as well as their faces on cards with a patterned edge. You need to look at them with those who still remember everyone shown in the group photos - or alone. This is the only way to hear their weak voices, similar to the rustling of pages: "To a friend Klava from Marusya. Keep and never forget", "To grandmother and grandfather from Sashik. 2 g 3 months", "To my dear brother from Lilichka for a long memory." If there is a portal to the past, then this is probably it - scraps of stories, names and dates, greetings from distant cities still fly from there, they send news from the war, leave for distribution to the other end of the country, children are born and grow up there - and now they are already our mothers and fathers. And suddenly you realize that all this is so expensive - these shabby, burnt-out rectangles of paper - in our age of digital photos on a computer screen, cameras in every phone and instant stories on Instagram. They are no better or worse than what we have now. But they are valuable on these evenings of time travel. Do you watch old albums? Do you have any particularly favorite grandma's stories and photographs?
У записи 26 лайков,
0 репостов.
0 репостов.
Эту запись оставил(а) на своей стене Евгения Кукина
