И ветер, и дождик, и мгла     Над холодной...

И ветер, и дождик, и мгла
    Над холодной пустыней воды.
    Здесь жизнь до весны умерла,
    До весны опустели сады.
    Я на даче один. Мне темно
    За мольбертом, и дует в окно.

Вчера ты была у меня,
    Но тебе уж тоскливо со мной.
    Под вечер ненастного дня
    Ты мне стала казаться женой...
    Что ж, прощай! Как-нибудь до весны
    Проживу и один - без жены...

Сегодня идут без конца
    Те же тучи - гряда за грядой.
    Твой след под дождем у крыльца
    Расплылся, налился водой.
    И мне больно глядеть одному
    В предвечернюю серую тьму.

Мне крикнуть хотелось вослед:
    "Воротись, я сроднился с тобой!"
    Но для женщины прошлого нет:
    Разлюбила - и стал ей чужой.
    Что ж! Камин затоплю, буду пить...
    Хорошо бы собаку купить.