Дубовый кабинет и резиновые перчатки
В детстве, лет с двенадцати до четырнадцати, мне довелось посещать удивительный литературный клуб «Дерзание». «Дерзание» занимало демонический Дубовый кабинет Аничкова Дворца, занятия проходили прямо в историческом интерьере под гигантской хрустальной люстрой. Необычайная атмосфера этого кабинета, когда-то принадлежащего Александру III, который любил, сидя на подоконнике, наблюдать кипучую жизнь Невского проспекта, наполняла наши занятия какой-то неотвратимой сакральностью времен. Мы собирались вокруг исполинского деревянного стола, и наш замечательный преподаватель, Виктор Николаевич Кречетов, выглядящий так, как в моем детском воображении должен был выглядеть идеальный писатель, размеренным голосом читал Бунина. Затем мы получали задание, и долго молча одновременно, и не стыдясь друг друга, писали, а потом по очереди читали вслух написанное. Обстановки более вкрадчивой, деликатной, мудрой и вдохновляющей, чем на наших размеренных занятиях, я не встречала нигде.
Те далекие дерзаевские вечера в Дубовом кабинете два раза в неделю всегда будут настоящим сокровищем среди моих воспоминаний. Несколько увесистых блокнотов, исписанных моими первыми рассказами и зарисовками, хранятся у меня дома. Когда я достаю их и перечитываю – смеюсь, стыжусь и неизменно радуюсь миру и запаху Дубового кабинета, который вырастает вокруг, прямо поверх реальности в момент, когда я открываю один из этих фолиантов.
Сегодня я вспоминаю «Дерзание» по любопытному поводу. Как-то раз Виктор Николаевич читал нам рассказы неоднозначного писателя - Орасио Кироги. Рассказы были страшными, темными и произвели на меня двенадцатилетнюю необычайное впечатление. Сейчас я даже предполагаю, что быть может, именно они зародили моё будущее увлечение мастерами ужасов и мрака в прозе - Эдгаром По, Лавкрафтом, Гофманом. Через какое-то время после того занятия, я позабыла имя автора, а в памяти остались только шокирующие и зубодробительные сюжеты двух рассказов - «Подушка» и «Резиновые перчатки». Периодически я пересказывала эти сюжеты друзьям и знакомым, особенно в память врезались «Резиновые перчатки».
Прошло несколько лет, и уже учась в Университете, я решила, наконец, найти рассказы в оригинале. Пролистав по страничке все дерзаевские блокноты, я отыскала имя автора и принялась шерстить интернет. Я была уверена, что я без труда найду целые книги Кироги. Однако, все оказалось не так-то просто. Упоминания именно этих рассказов встречались только на форумах, и как мне удалось узнать, они были включены в сборник Орасио Кироги на русском, изданный в СССР годах эдак в 1960-ых и, очевидно, не переиздававшийся с тех пор. Потратив на поиски несколько часов, я поняла, что рассказы очевидно можно найти только в бумажной книге с Дерзания, сейчас наверняка пылящейся на чердаке дачи Виктора Николаевича, или купив в интернете сборник Кироги на испанском.
С той моей первой попытки сегодня прошло уже, наверное, лет восемь. Все это время пару раз в год я вспоминала про Орасио Кирогу и проверяла, не появились ли на просторах интернета мои заветные рассказы. Иногда писала на форумах, что ищу их.
В 2010-ом я нашла «Подушку». Кто-то выложил ее в Интернет. Я со скоростью света, боясь, что он в любую минуту исчезнет, скопировала текст. Читала, лаская глазами строки, и не верила своему счастью. Как долго я тебя искала! Однако «Резиновых перчаток», первыми взорвавших мои литературные пристрастия, по-прежнему нигде не было. Я практически смирилась с тем, что мы не встретимся никогда, и призрак этого рассказа всегда будет трепыхаться в моей голове озвучиваемый размеренным голосом Виктора Николаевича в Дубовом кабинете.
Но пару дней назад жизнь дала моему смирению хорошего леща. Мне написал сообщение некий молодой человек, житель Киева, увидевший на одном из форумов моё имя и сообщения о Кироге. Он почему-то полагал, что у меня есть книга с «Резиновыми перчатками» и, как выяснилось, сам искал этот рассказ уже давно – обшарил весь Интернет и море форумов, в том числе и иностранных.
Меня сама идея существования человека, который долгое время также как и я, безуспешно занимается поиском одного маленького рассказа не очень популярного уругвайского писателя, привела в полнейший восторг. Я написала ему о том, что рассказа у меня нет, и я сама ищу его уже годы. Парень сообщил, что если найдет что-то, то непременно даст мне знать. Я усмехнулась про себя – ну да, ну да. И каков же был мой ужас и трепет, когда вчера он прислал мне три фотографии страниц книги Орасио Кироги с рассказом «Резиновые перчатки»? Это был самый замечательный и неожиданный подарок вселенной! Вчера мне в руки дали карту от клада, откопав который, я попаду в тёмный зимний вечер двухтысячного года, в котором Дубовый кабинет будет озарен спокойным желтым светом, стекляшки огромной люстры будут перемигиваться монотонно, а Виктор Николаевич будет негромко читать рассказ.
И я услышу каждое слово.
И круче этого ничего быть не может!
В детстве, лет с двенадцати до четырнадцати, мне довелось посещать удивительный литературный клуб «Дерзание». «Дерзание» занимало демонический Дубовый кабинет Аничкова Дворца, занятия проходили прямо в историческом интерьере под гигантской хрустальной люстрой. Необычайная атмосфера этого кабинета, когда-то принадлежащего Александру III, который любил, сидя на подоконнике, наблюдать кипучую жизнь Невского проспекта, наполняла наши занятия какой-то неотвратимой сакральностью времен. Мы собирались вокруг исполинского деревянного стола, и наш замечательный преподаватель, Виктор Николаевич Кречетов, выглядящий так, как в моем детском воображении должен был выглядеть идеальный писатель, размеренным голосом читал Бунина. Затем мы получали задание, и долго молча одновременно, и не стыдясь друг друга, писали, а потом по очереди читали вслух написанное. Обстановки более вкрадчивой, деликатной, мудрой и вдохновляющей, чем на наших размеренных занятиях, я не встречала нигде.
Те далекие дерзаевские вечера в Дубовом кабинете два раза в неделю всегда будут настоящим сокровищем среди моих воспоминаний. Несколько увесистых блокнотов, исписанных моими первыми рассказами и зарисовками, хранятся у меня дома. Когда я достаю их и перечитываю – смеюсь, стыжусь и неизменно радуюсь миру и запаху Дубового кабинета, который вырастает вокруг, прямо поверх реальности в момент, когда я открываю один из этих фолиантов.
Сегодня я вспоминаю «Дерзание» по любопытному поводу. Как-то раз Виктор Николаевич читал нам рассказы неоднозначного писателя - Орасио Кироги. Рассказы были страшными, темными и произвели на меня двенадцатилетнюю необычайное впечатление. Сейчас я даже предполагаю, что быть может, именно они зародили моё будущее увлечение мастерами ужасов и мрака в прозе - Эдгаром По, Лавкрафтом, Гофманом. Через какое-то время после того занятия, я позабыла имя автора, а в памяти остались только шокирующие и зубодробительные сюжеты двух рассказов - «Подушка» и «Резиновые перчатки». Периодически я пересказывала эти сюжеты друзьям и знакомым, особенно в память врезались «Резиновые перчатки».
Прошло несколько лет, и уже учась в Университете, я решила, наконец, найти рассказы в оригинале. Пролистав по страничке все дерзаевские блокноты, я отыскала имя автора и принялась шерстить интернет. Я была уверена, что я без труда найду целые книги Кироги. Однако, все оказалось не так-то просто. Упоминания именно этих рассказов встречались только на форумах, и как мне удалось узнать, они были включены в сборник Орасио Кироги на русском, изданный в СССР годах эдак в 1960-ых и, очевидно, не переиздававшийся с тех пор. Потратив на поиски несколько часов, я поняла, что рассказы очевидно можно найти только в бумажной книге с Дерзания, сейчас наверняка пылящейся на чердаке дачи Виктора Николаевича, или купив в интернете сборник Кироги на испанском.
С той моей первой попытки сегодня прошло уже, наверное, лет восемь. Все это время пару раз в год я вспоминала про Орасио Кирогу и проверяла, не появились ли на просторах интернета мои заветные рассказы. Иногда писала на форумах, что ищу их.
В 2010-ом я нашла «Подушку». Кто-то выложил ее в Интернет. Я со скоростью света, боясь, что он в любую минуту исчезнет, скопировала текст. Читала, лаская глазами строки, и не верила своему счастью. Как долго я тебя искала! Однако «Резиновых перчаток», первыми взорвавших мои литературные пристрастия, по-прежнему нигде не было. Я практически смирилась с тем, что мы не встретимся никогда, и призрак этого рассказа всегда будет трепыхаться в моей голове озвучиваемый размеренным голосом Виктора Николаевича в Дубовом кабинете.
Но пару дней назад жизнь дала моему смирению хорошего леща. Мне написал сообщение некий молодой человек, житель Киева, увидевший на одном из форумов моё имя и сообщения о Кироге. Он почему-то полагал, что у меня есть книга с «Резиновыми перчатками» и, как выяснилось, сам искал этот рассказ уже давно – обшарил весь Интернет и море форумов, в том числе и иностранных.
Меня сама идея существования человека, который долгое время также как и я, безуспешно занимается поиском одного маленького рассказа не очень популярного уругвайского писателя, привела в полнейший восторг. Я написала ему о том, что рассказа у меня нет, и я сама ищу его уже годы. Парень сообщил, что если найдет что-то, то непременно даст мне знать. Я усмехнулась про себя – ну да, ну да. И каков же был мой ужас и трепет, когда вчера он прислал мне три фотографии страниц книги Орасио Кироги с рассказом «Резиновые перчатки»? Это был самый замечательный и неожиданный подарок вселенной! Вчера мне в руки дали карту от клада, откопав который, я попаду в тёмный зимний вечер двухтысячного года, в котором Дубовый кабинет будет озарен спокойным желтым светом, стекляшки огромной люстры будут перемигиваться монотонно, а Виктор Николаевич будет негромко читать рассказ.
И я услышу каждое слово.
И круче этого ничего быть не может!
Oak cabinet and rubber gloves
As a child, from twelve to fourteen, I happened to attend the amazing literary club "Daring". "Daring" occupied the demonic Oak office of Anichkov Palace, classes were held directly in the historic interior under a giant crystal chandelier. The unusual atmosphere of this office, once owned by Alexander III, who loved sitting on the windowsill to watch the busy life of Nevsky Prospect, filled our classes with some inevitable sacredness of time. We gathered around a gigantic wooden table, and our wonderful teacher, Viktor Nikolayevich Krechetov, looking like the ideal writer should have looked in my childhood imagination, read Bunin in a measured voice. Then we received the assignment, and for a long time silently at the same time, and not ashamed of each other, we wrote, and then we took turns reading aloud what was written. The situation is more insinuating, delicate, wise and inspiring than in our measured classes, I have not seen anywhere else.
Those distant Derzaev evenings in the Oak Office twice a week will always be a real treasure among my memories. Several weighty notebooks scribbled by my first stories and sketches are kept in my house. When I take them out and re-read them, I laugh, am ashamed and invariably rejoice at the world and the smell of the Oak Cabinet, which grows around, directly on top of reality at the moment when I open one of these folios.
Today I recall the "Daring" on a curious occasion. Once, Viktor Nikolaevich read us the stories of an ambiguous writer - Horacio Quiroga. The stories were scary, dark and made a twelve-year-old extraordinary impression on me. Now I even suppose that perhaps it was they who gave birth to my future fascination with the masters of horror and darkness in prose - Edgar Allan Poe, Lovecraft, Hoffmann. Some time after that session, I forgot the name of the author, and only shocking and furious plots of two stories remained in my memory - “Pillow” and “Rubber Gloves”. From time to time, I retold these stories to friends and acquaintances, especially Rubber Gloves.
Several years passed, and while studying at the University, I finally decided to find the stories in the original. Scrolling through the page with all the daring notepads, I found the name of the author and began to wool the Internet. I was sure that I could easily find whole books of Quiroga. However, everything turned out to be not so simple. Mention of precisely these stories was found only on forums, and as I managed to find out, they were included in the collection of Horacio Quiroga in Russian, published in the USSR in the 1960s and, obviously, not reprinted since. Having spent several hours searching, I realized that the stories can obviously be found only in a paper book from Daring, now probably gathering dust in the attic of Victor Nikolayevich’s dacha, or by buying the collection of Quiroga in Spanish on the Internet.
Probably eight years have passed since that first attempt of mine. All this time, a couple of times a year, I remembered about Horacio Quiroga and checked if my cherished stories appeared on the Internet. Sometimes I wrote on the forums that I was looking for them.
In 2010, I found Pillow. Someone posted it on the Internet. At the speed of light, fearing that it would disappear at any moment, I copied the text. She read, caressing the lines, and did not believe her happiness. How long have I been looking for you! However, the Rubber Gloves, the first to explode my literary predilections, were still nowhere to be found. I practically reconciled with the fact that we will never meet, and the ghost of this story will always flutter in my head, voiced by the measured voice of Viktor Nikolayevich in the Oak Office.
But a couple of days ago, life gave my humility a good bream. I was sent a message by a certain young man, a resident of Kiev, who saw on one of the forums my name and messages about Quiroga. For some reason, he believed that I had a book with Rubber Gloves and, as it turned out, he had been looking for this story for a long time - he searched the entire Internet and a sea of forums, including foreign ones.
The very idea of the existence of a man who for a long time, like me, has been unsuccessfully searching for one small story by a not very popular Uruguayan writer, has led me to utter delight. I wrote to him that I have no story, and I myself have been looking for it for years. The guy said that if he finds something, he will certainly let me know. I grinned to myself - well, yes, yes. And what was my horror and trepidation when yesterday he sent me three photographs of the pages of the book of Horacio Quiroga with the story “Rubber Gloves”? It was the most wonderful and unexpected gift of the universe! Yesterday they gave me a card from the treasure, digging it out, I’ll get into the dark winter evening of the year 2000, in which the Oak office will be lit with a calm yellow light, the glass of a huge chandelier will wink monotonously, and Viktor Nikolaevich will quietly read the story.
And I will hear every word.
And nothing could be cooler!
As a child, from twelve to fourteen, I happened to attend the amazing literary club "Daring". "Daring" occupied the demonic Oak office of Anichkov Palace, classes were held directly in the historic interior under a giant crystal chandelier. The unusual atmosphere of this office, once owned by Alexander III, who loved sitting on the windowsill to watch the busy life of Nevsky Prospect, filled our classes with some inevitable sacredness of time. We gathered around a gigantic wooden table, and our wonderful teacher, Viktor Nikolayevich Krechetov, looking like the ideal writer should have looked in my childhood imagination, read Bunin in a measured voice. Then we received the assignment, and for a long time silently at the same time, and not ashamed of each other, we wrote, and then we took turns reading aloud what was written. The situation is more insinuating, delicate, wise and inspiring than in our measured classes, I have not seen anywhere else.
Those distant Derzaev evenings in the Oak Office twice a week will always be a real treasure among my memories. Several weighty notebooks scribbled by my first stories and sketches are kept in my house. When I take them out and re-read them, I laugh, am ashamed and invariably rejoice at the world and the smell of the Oak Cabinet, which grows around, directly on top of reality at the moment when I open one of these folios.
Today I recall the "Daring" on a curious occasion. Once, Viktor Nikolaevich read us the stories of an ambiguous writer - Horacio Quiroga. The stories were scary, dark and made a twelve-year-old extraordinary impression on me. Now I even suppose that perhaps it was they who gave birth to my future fascination with the masters of horror and darkness in prose - Edgar Allan Poe, Lovecraft, Hoffmann. Some time after that session, I forgot the name of the author, and only shocking and furious plots of two stories remained in my memory - “Pillow” and “Rubber Gloves”. From time to time, I retold these stories to friends and acquaintances, especially Rubber Gloves.
Several years passed, and while studying at the University, I finally decided to find the stories in the original. Scrolling through the page with all the daring notepads, I found the name of the author and began to wool the Internet. I was sure that I could easily find whole books of Quiroga. However, everything turned out to be not so simple. Mention of precisely these stories was found only on forums, and as I managed to find out, they were included in the collection of Horacio Quiroga in Russian, published in the USSR in the 1960s and, obviously, not reprinted since. Having spent several hours searching, I realized that the stories can obviously be found only in a paper book from Daring, now probably gathering dust in the attic of Victor Nikolayevich’s dacha, or by buying the collection of Quiroga in Spanish on the Internet.
Probably eight years have passed since that first attempt of mine. All this time, a couple of times a year, I remembered about Horacio Quiroga and checked if my cherished stories appeared on the Internet. Sometimes I wrote on the forums that I was looking for them.
In 2010, I found Pillow. Someone posted it on the Internet. At the speed of light, fearing that it would disappear at any moment, I copied the text. She read, caressing the lines, and did not believe her happiness. How long have I been looking for you! However, the Rubber Gloves, the first to explode my literary predilections, were still nowhere to be found. I practically reconciled with the fact that we will never meet, and the ghost of this story will always flutter in my head, voiced by the measured voice of Viktor Nikolayevich in the Oak Office.
But a couple of days ago, life gave my humility a good bream. I was sent a message by a certain young man, a resident of Kiev, who saw on one of the forums my name and messages about Quiroga. For some reason, he believed that I had a book with Rubber Gloves and, as it turned out, he had been looking for this story for a long time - he searched the entire Internet and a sea of forums, including foreign ones.
The very idea of the existence of a man who for a long time, like me, has been unsuccessfully searching for one small story by a not very popular Uruguayan writer, has led me to utter delight. I wrote to him that I have no story, and I myself have been looking for it for years. The guy said that if he finds something, he will certainly let me know. I grinned to myself - well, yes, yes. And what was my horror and trepidation when yesterday he sent me three photographs of the pages of the book of Horacio Quiroga with the story “Rubber Gloves”? It was the most wonderful and unexpected gift of the universe! Yesterday they gave me a card from the treasure, digging it out, I’ll get into the dark winter evening of the year 2000, in which the Oak office will be lit with a calm yellow light, the glass of a huge chandelier will wink monotonously, and Viktor Nikolaevich will quietly read the story.
And I will hear every word.
And nothing could be cooler!
У записи 21 лайков,
1 репостов.
1 репостов.
Эту запись оставил(а) на своей стене Татьяна Батурина
