...Однажды, в бытность работы на благо одного известного...

...Однажды, в бытность работы на благо одного известного коллектива, в офис как обычно пришла Наташа и сказала: "У меня друг - очень крутой режиссер монтажа, надо его к нам". На том и порешили.
Так я познакомилась с Диманом.
Сначала он работал на фрилансе, насколько это возможно, потому что нам-то все было надо вотпрямщас и "чтоб было красиво". Поэтому поздними вечерами мы переписывались в духе "Дим, отрежь здесь вот пожилые руки, здесь - неудавшийся сценический финт, а на 3-й минуте... Хотя нет, оставь ее, пусть будет. Или нет, всё-таки отрежь. А теперь давай вернём те пожилые руки вот сюда..."
Диман как настоящий профи практически не роптал во время таких безумий, хотя, вероятно, искренне удивлялся на другом конце компа. А когда уже совсем въехал специфику, начал выдавать такое, что дух захватывало. У всех.
Решили, что пора Диману с фриланса выходить на фултайм в офис.
И это были невероятно крутые примерно 2,5 года абсолютного профессионального совпадения.
Офисная компания сложилась, и не знаю, как они, но мне было очень счастливо в этом вопросе. Мы никогда не дружили, нет, но хорошо приятельствовали. Вместе обсуждали несправедливости жизни, рабочее страшное, всякие там личные переживания.
А главное - и о такой профессиональной совместимости я мечтаю до сих пор - мы были в одной визуальной реальности. Диман снимал такие видосы, делал такие промо и клипы, что их вообще не хотелось править. Там все складывалось кадр к кадру, как пазл, и было понятно, что перед тобой талант. Так чувствовать людей. Так передавать атмосферу. Так владеть камерой.
Даже если ему было не всегда интересно (а всегда интересно быть просто не может), он все равно делал от души. Корпел над каждым кадром, выбирая из тыщи, что лучше конкретно для этого человека, который сейчас на экране.
Мы могли ссориться и не совпадать во мнениях, по-разному представлять ту или иную ситуацию, спорить о финальном решении, но всегда приходили к общему знаменателю.
Потому что любили то, что делаем.
Мы вместе ездили на гастроли, и это было волшебство: отсматривая финальные ролики становилось понятно, что он сам выбрал и снял самое лучшее.
Поэтому мы вместе воплощали нами придуманный проект типа онлайн-сериала из поездки по Штатам, когда ещё не было никаких сториз. Диман нарисовал офигенскую заставку. И все гастрольное время мы вставали раньше, уламывали гастролеров поработать на камеру, таскались по гостинице в поисках героев. А ночами, пока все культурно отдыхали, Диман монтировал. Потому что важно было сделать это оперативно. И это было так в его духе...
А потом я уламала его поснимать статичные интервью, которые ему вообще были неинтересны. Но он согласился и снял героев так, что в каждого можно было влюбляться снова и снова.
И не было никого круче.
А ещё офигенские промо-ролики. А заставки. А клипы... Да все.
...Когда я ушла с работы, то в глубине души оставляла надежду когда-нибудь с Диманом поработать. Меня очень грела мысль, что есть в мире такой нереально талантливый человек, который снимает именно так, как я вижу. А если я вижу неправильно, то он покажет как надо. И на расстоянии с нетерпением следила за его работами, получая нереальное удовольствие.

...Год назад Димы не стало. В моей парадигме такое невозможное событие вписалось в череду личных потерь, которые этому предшествовали. И вот этот липкий ужас, который с тобой случается в таких ситуациях, периодически всплывает до сих пор. Ладно я, просто коллега. Для других не стало сына, друга, папы. И переварить это сложно. Да и надо ли.

Но просто хочется в этом случае хоть чуть-чуть верить. Что где-то там, Диман, ты, как и хотел, снимаешь большое крутое кино...