Люди – письма. Вещи – слова. Ты срываешь...

Люди – письма. Вещи – слова. Ты срываешь с себя плоть и обволакиваешь ими послания. Ты не хочешь их читать. Ты хочешь смотреть на нераспечатанный конверт, на неперевёрнутое письмо, на непрочитанное сообщение – и гадать о буквах внутри. Ты сам – ненаписанный дневник.
Люди – песни. Вещи – мелодии. Ты рисуем своим окружением. Ты – контур тушью, который заливает красками. Масло отталкивает тушь, и чёрная ниточка или убегает вперёд, или замирает, утонув в цветах. Ты сам – неувиденный собою холст.
Люди – тени. Вещи – отблески. Ты лишь театр теней и облесков. Свеча слов отбрасывает тени людей сквозь твои глазницы. Ты смотришь на стенки своего черепа и видишь только кривые усмешки теней. Ты ждёшь чего угодно, но избегаешь своей свечи. Ты избегаешь своего огня. Ты избегаешь чужого огня. Ты избегаешь любого огня.
Ты хочешь кисти, которая распишет тобою мир. Ты хочешь лишь быть палитрой. Ты хочешь играть цветами, но до сих пор не умеешь их менять. Ты сам – лишь бумага, которая хочет оказаться краской.