Ты... Но давно я сочинил их,     И ты...

Ты... Но давно я сочинил их,
    И ты читала сотни раз
    Мильон замаранных в чернилах;
    И в типографской краске фраз,

Мне красноречье не пристало,
    Я заикаюсь и хриплю.
    Но я во что бы то ни стало
    Тебя люблю, люблю, люблю.

Ты помнишь этот полдень жаркий,
    Начало счастья и невзгод,
    Свиданье наше в черном парке
    И нашу дружбу в первый год?.

Чертог театра молодого,
    Разубранный как для торжеств,
    И жажду жить, как крайний довод,
    И молодость, как жалкий жест...

Морей, вагонов, весен, комнат -
    Вот полный список их. Возьми!
    Не ты, хотя бы вещи помнят,
    Что было меж двумя людьми.

Зачем они глядят мне в очи,
    Все расстоянья истребя?
    Зачем блаженство этой ночи,
    Когда один я без тебя?