После вас. Полина Санаева
http://www.snob.ru/profile/28443/blog/80245
Недавно попала в квартиру в центре Москвы, которую сдали сразу после смерти владелицы. Огромная запущенная квартира с черным ходом.
Новые хозяева – очень дальние, и видимо, очень жадные родственники. Они ничего не вынесли, не убрали, не пытались сохранить. И жить в такой обстановке было странно - без разрешения трогать все, будто хозяин вышел в булочную.
Первое время казалось, кто-то вернется, увидит меня и скажет голосом завуча: что это вы тут делаете? Но нет, никто не пришел. Возле телевизора моток мулине. Пуговицы в вазочке. Чешские разноцветные бокалы, красивые, но бывшие в постоянной эксплуатации - из них явно часто пили вино. За стеклом фотография импортной девочки в мантии и шапочке с кисточкой. В кладовке аккуратно упакованные зимние пальто и сапоги типа боты. Свежие календари во всех комнатах – перекидные, отрывные, настенные, прямо какая-то мания. Тут следили за временем. На кухне в шкафчике недопитые витамины «Кораллового клуба». Тут собирались жить долго и уютно. Никаких лекарств – никто не болел.
Хозяйка жила одна в трех комнатах. В ванной разные шампуни для котят. Везде сильный кошачий дух. Кошки тут были на королевском положении, и видимо их толпой вытолкали вслед за гробом. И отличная библиотека. Не декоративная, когда страницы склеены, а книги подобраны по цвету и высоте. А такая живая, читаная, видно всю жизнь пополняемая библиотека, для удовольствия, без снобизма. И альбомы Филонова, и китайская философия и Чейз с Устиновой.
А еще много-много книг о дедушке хозяйки квартиры. Толстенных-притолстенных, намного толще Библии. На нескольких языках. Везде о его всемирной коммунистической значимости, его гении и благодарности народов за его деяния. И вот я пришла с улицы, и если бы был камин, я могла бы поддерживать огонь с помощью этой макулатуры. Тогда от нее была бы хоть какая-то польза.
Что осталось от этого человека? Московская квартира, сдавая которую дальние родственники могут больше не работать.
Блин, можно умереть в любой момент, и ничего из того, что было тебе дорого не будет дорого уже никому. Да, есть дети, но и им не надо ничего моего. У них будет свое. Господи, все, что есть в нашей жизни материального – все это такие мелочи, такие смешные и незначительные вещи. Да и сами мы…
Оказалось, что до сих пор у меня была надежда на бессмертие.
А теперь никогда не буду ничего копить, обустраивать и думать о потом. Жизнь невозможно обустроить раз и навсегда, ее можно только продолжать день за днем.
А копить - только впечатления, жить только сейчас, - чтобы было что вспомнить, когда уже ничего не будет происходить. Мне показали, что бывает ПОТОМ. Ничего. Просто приходят чужие люди, затаптывают твои следы и варят кофе в твоей турке.
http://www.snob.ru/profile/28443/blog/80245
Недавно попала в квартиру в центре Москвы, которую сдали сразу после смерти владелицы. Огромная запущенная квартира с черным ходом.
Новые хозяева – очень дальние, и видимо, очень жадные родственники. Они ничего не вынесли, не убрали, не пытались сохранить. И жить в такой обстановке было странно - без разрешения трогать все, будто хозяин вышел в булочную.
Первое время казалось, кто-то вернется, увидит меня и скажет голосом завуча: что это вы тут делаете? Но нет, никто не пришел. Возле телевизора моток мулине. Пуговицы в вазочке. Чешские разноцветные бокалы, красивые, но бывшие в постоянной эксплуатации - из них явно часто пили вино. За стеклом фотография импортной девочки в мантии и шапочке с кисточкой. В кладовке аккуратно упакованные зимние пальто и сапоги типа боты. Свежие календари во всех комнатах – перекидные, отрывные, настенные, прямо какая-то мания. Тут следили за временем. На кухне в шкафчике недопитые витамины «Кораллового клуба». Тут собирались жить долго и уютно. Никаких лекарств – никто не болел.
Хозяйка жила одна в трех комнатах. В ванной разные шампуни для котят. Везде сильный кошачий дух. Кошки тут были на королевском положении, и видимо их толпой вытолкали вслед за гробом. И отличная библиотека. Не декоративная, когда страницы склеены, а книги подобраны по цвету и высоте. А такая живая, читаная, видно всю жизнь пополняемая библиотека, для удовольствия, без снобизма. И альбомы Филонова, и китайская философия и Чейз с Устиновой.
А еще много-много книг о дедушке хозяйки квартиры. Толстенных-притолстенных, намного толще Библии. На нескольких языках. Везде о его всемирной коммунистической значимости, его гении и благодарности народов за его деяния. И вот я пришла с улицы, и если бы был камин, я могла бы поддерживать огонь с помощью этой макулатуры. Тогда от нее была бы хоть какая-то польза.
Что осталось от этого человека? Московская квартира, сдавая которую дальние родственники могут больше не работать.
Блин, можно умереть в любой момент, и ничего из того, что было тебе дорого не будет дорого уже никому. Да, есть дети, но и им не надо ничего моего. У них будет свое. Господи, все, что есть в нашей жизни материального – все это такие мелочи, такие смешные и незначительные вещи. Да и сами мы…
Оказалось, что до сих пор у меня была надежда на бессмертие.
А теперь никогда не буду ничего копить, обустраивать и думать о потом. Жизнь невозможно обустроить раз и навсегда, ее можно только продолжать день за днем.
А копить - только впечатления, жить только сейчас, - чтобы было что вспомнить, когда уже ничего не будет происходить. Мне показали, что бывает ПОТОМ. Ничего. Просто приходят чужие люди, затаптывают твои следы и варят кофе в твоей турке.
After you. Polina Sanaeva
http://www.snob.ru/profile/28443/blog/80245
Recently I got into an apartment in the center of Moscow, which was rented out immediately after the death of the owner. A huge neglected apartment with a back door.
The new owners are very distant, and apparently very greedy relatives. They didn’t take anything away, didn’t remove it, didn’t try to save it. And living in such an environment was strange - without permission to touch everything, as if the owner had gone into a bakery.
At first it seemed that someone would come back, see me and say in the voice of the head teacher: what are you doing here? But no, nobody came. A skein of floss is near the TV. Buttons in a vase. Czech multi-colored glasses, beautiful, but in constant use - they obviously often drank wine from them. Behind the glass is a photograph of an imported girl in a robe and cap with a tassel. In the pantry there are neatly packed winter coats and boots. Fresh calendars in all rooms - flip-flops, tear-off, wall-mounted, just some kind of mania. They kept track of the time. In the kitchen in the cupboard there are half-drunk vitamins from the Coral Club. They were going to live here for a long time and comfortably. No medicine - no one was sick.
The hostess lived alone in three rooms. There are different shampoos for kittens in the bathroom. A strong feline spirit is everywhere. The cats here were in a royal position, and apparently they were pushed out in a crowd after the coffin. And a great library. Not decorative, when the pages are glued together, but the books are matched in color and height. And such a lively, readable, one can see the entire life of a replenished library, for pleasure, without snobbery. Filonov's albums, Chinese philosophy and Chase with Ustinova.
And many, many books about the grandfather of the landlady. Thick-wall-thick, much thicker than the Bible. In multiple languages. Everywhere about his worldwide communist significance, his genius and the gratitude of the peoples for his deeds. And so I came from the street, and if there was a fireplace, I could keep the fire going with this waste paper. Then there would be at least some benefit from her.
What is left of this man? Moscow apartment, renting out which distant relatives may no longer work.
Damn, you can die at any moment, and nothing that was dear to you will no longer be dear to anyone. Yes, there are children, but they don't need anything of mine either. They will have their own. Lord, everything that is material in our life is all such trifles, such funny and insignificant things. And we ourselves ...
It turned out that until now I had the hope of immortality.
And now I will never save anything, equip and think about later. Life cannot be arranged once and for all, it can only be continued day after day.
And to accumulate - only impressions, to live only now - so that there is something to remember when nothing will happen. They showed me what happens THEN. Nothing. Strangers just come, trample your tracks and make coffee in your Turk.
http://www.snob.ru/profile/28443/blog/80245
Recently I got into an apartment in the center of Moscow, which was rented out immediately after the death of the owner. A huge neglected apartment with a back door.
The new owners are very distant, and apparently very greedy relatives. They didn’t take anything away, didn’t remove it, didn’t try to save it. And living in such an environment was strange - without permission to touch everything, as if the owner had gone into a bakery.
At first it seemed that someone would come back, see me and say in the voice of the head teacher: what are you doing here? But no, nobody came. A skein of floss is near the TV. Buttons in a vase. Czech multi-colored glasses, beautiful, but in constant use - they obviously often drank wine from them. Behind the glass is a photograph of an imported girl in a robe and cap with a tassel. In the pantry there are neatly packed winter coats and boots. Fresh calendars in all rooms - flip-flops, tear-off, wall-mounted, just some kind of mania. They kept track of the time. In the kitchen in the cupboard there are half-drunk vitamins from the Coral Club. They were going to live here for a long time and comfortably. No medicine - no one was sick.
The hostess lived alone in three rooms. There are different shampoos for kittens in the bathroom. A strong feline spirit is everywhere. The cats here were in a royal position, and apparently they were pushed out in a crowd after the coffin. And a great library. Not decorative, when the pages are glued together, but the books are matched in color and height. And such a lively, readable, one can see the entire life of a replenished library, for pleasure, without snobbery. Filonov's albums, Chinese philosophy and Chase with Ustinova.
And many, many books about the grandfather of the landlady. Thick-wall-thick, much thicker than the Bible. In multiple languages. Everywhere about his worldwide communist significance, his genius and the gratitude of the peoples for his deeds. And so I came from the street, and if there was a fireplace, I could keep the fire going with this waste paper. Then there would be at least some benefit from her.
What is left of this man? Moscow apartment, renting out which distant relatives may no longer work.
Damn, you can die at any moment, and nothing that was dear to you will no longer be dear to anyone. Yes, there are children, but they don't need anything of mine either. They will have their own. Lord, everything that is material in our life is all such trifles, such funny and insignificant things. And we ourselves ...
It turned out that until now I had the hope of immortality.
And now I will never save anything, equip and think about later. Life cannot be arranged once and for all, it can only be continued day after day.
And to accumulate - only impressions, to live only now - so that there is something to remember when nothing will happen. They showed me what happens THEN. Nothing. Strangers just come, trample your tracks and make coffee in your Turk.
У записи 3 лайков,
0 репостов.
0 репостов.
Эту запись оставил(а) на своей стене Ольга Лебедева
