Вниз по Октябрьской улице, в сторону театра «Советской...

Вниз по Октябрьской улице, в сторону театра «Советской Армии» идёт уже не молодая, но ещё и не старая женщина. У неё сильные загорелые ноги, а в руках — тонкий полиэтиленовый пакет.

В пакете — спелые яблоки, в основном, зеленые, кое-где поцелованные красным.

Пакетик натянут и кажется, что прозрачные жилы вот-вот лопнут и налитые яблоки покатятся по дороге, подпрыгивая и обгоняя друг друга. Мимо кафе «Кассис», мимо слепого ресторана «В темноте», к подножию театра, возведённого в форме пятиконечной звезды. Говорят, что в начале девяностых на этой звёздной крыше прошел первый московский рейв.

Театр построил Каро Алабян, у которого была трудная судьба, в конце которой он, естественно, помер, а вдова его, была актрисою и прямо за кулисами полюбила режиссёра Любимова и прожила с ним пятнадцать лет, но похоронить себя велела рядом с Каро.

***

У режиссера Любимова, в свою очередь были непростые отношения с актёром Высоцким. Когда помер последний, тем не менее, несмотря на, замену Гамлету искать не стали — спектакль шёл как прежде, только роль печально известного принца исполнял голос Высоцкого, записанный на плёнку, что как кажется автору этих строк, довольно трагически подчёркивало его отсутствие

***

По интересному стечению географических обстоятельств, если бы яблоки покатились в другую сторону и завернули за угол, то они бы оказались у Еврейского музея, где сейчас идёт выставка, посвящённая Высоцкому.

Там его самого тоже как будто нет — только голос в наушниках, которые выдают на входе.

Судьба продолжает над ним издеваться даже после смерти, высоцкий то ли писал, то ли говорил актрисе Демидовой, что хочет, чтобы его любили самого, таким, какой он есть, а не песни его, не роли в театре и кино. И мы бы рады его полюбить, но где же его найти, когда кругом одна большая фигура отсутствия.

***

Голос — меньше, чем человек, но больше, чем ничего. Мне приснилось, что я нашла волшебную коробку. Если крутить ручку, которая приделана к ней сбоку, то из неё будет раздаваться wi-fi и голос одного человека, который тоже помер, но чьё отсутствие беспокоит меня чуть сильнее, чем отсутсвие Высоцкого и Алабяна, даже вместе взятых.

Во сне я знала, что сплю и благодарила свой мозг за такую чудесную находку. Крутила ручку, как та обезьянка из опыта, которая не могла остановиться.

***

Однажды мы с обладателем этого голоса меняли деньги на рупии где-то посреди священной Индии, и из глубины забытого богом (на самом деле нет) ларёчка доносилась стослоговая мантра.

— Сима, посмотри, ты, наверное, впервые видишь мантрабокс.

Спи спокойно, душа моя, я изобрела свой.
Down the Oktyabrskaya street, towards the theater of the “Soviet Army”, is no longer a young, but still not an old woman. She has strong tanned legs, and a thin plastic bag in her hands.

In the bag are ripe apples, mostly green, kissed red in some places.

The bag is pulled and it seems that the transparent veins are about to burst and poured apples will roll along the road, bouncing and overtaking each other. Past the Cassis cafe, past the blind restaurant In the Dark, to the foot of the theater, erected in the shape of a five-pointed star. They say that in the early nineties on this starry roof was the first Moscow rave.

The theater was built by Karo Alabyan, who had a difficult fate, at the end of which he naturally died, and his widow, was an actress and loved the director Lyubimov right behind the scenes and lived with him for fifteen years, but ordered to bury herself next to Karo.

***

The director Lyubimov, in turn, had a difficult relationship with actor Vysotsky. When the latter died, nevertheless, in spite of, they did not begin to search for a replacement for Hamlet - the performance went on as before, only the role of the infamous prince was played by Vysotsky’s voice recorded on tape, which, as it seems to the author of these lines, rather tragically emphasized his absence

***

According to an interesting combination of geographical circumstances, if the apples rolled in the opposite direction and turned around the corner, they would have ended up at the Jewish Museum, where an exhibition dedicated to Vysotsky is now taking place.

It seems that he himself is not there either - only the voice in the headphones that give out at the input.

Fate continues to scoff at him even after his death, whether Vysotsky wrote or told the actress Demidova that he wants to be loved by himself, as he is, and not his songs, not his roles in theater and cinema. And we would be happy to love him, but where to find him when there is one big figure of absence around.

***

The voice is less than a man, but more than nothing. I dreamed that I found a magic box. If you twist the handle that is attached to it from the side, then wi-fi and the voice of one person who also died, but whose absence bothers me a little more than the lack of Vysotsky and Alabyan, even taken together, will be heard from it.

In a dream, I knew that I was sleeping and thanked my brain for such a wonderful find. I twisted the handle, like that monkey from experience who could not stop.

***

Once, with the owner of this voice, we exchanged money for rupees somewhere in the middle of sacred India, and from the depths of the forgotten by God (actually not) stall came the hundred-syllable mantra.

- Sima, look, you are probably the first to see the mantrabox.

Sleep well, my soul, I invented mine.
У записи 15 лайков,
1 репостов,
728 просмотров.
Эту запись оставил(а) на своей стене Симона Давлет-Кильдеева

Понравилось следующим людям