Очень сильный рассказ от Даниэль [club71095193|Danielle`s black stories]
Она приходит домой за полночь
кидает папку с бумагами о стену
сползает рядом и начинает рыдать, стучать кулаком в железобетон
зная, что не побеспокоит никого в соседней квартире
ведь там давно уже никто не живет
с тех пор как умерла та девушка
с которой они так и не успели познакомится, пару раз виделись в лифте,
потом это страшный черный гроб в коридоре, несколько родственников или друзей
и все, квартира пустует
так что своим плачем она не побеспокоит эту пустоту.
если бы она знала, что я слышу ее из-за стены, она бы сдерживалась, но она не знает
и поэтому выпускает все свое отчаяние наружу
я дожидаюсь, пока ее вой перейдет во всхлипы и тихие стоны,
пока она не поднимется и не пойдет в ванную
долго умывать лицо холодной водой
а потом прохожу сквозь стену и смотрю на бумаги, разбросанные по полу
это диагнозы
много медицинских бумаг
слово “злокачественная” звучит там так часто, что даже нет смысла читать внимательнее - все и так понятно
она выходит из ванной
проходит сквозь меня
падает на постель лицом вниз и долго там лежит
спит или просто молчит
не знаю
и это не мое дело
я просто возвращаюсь сквозь стену к себе домой
туда, где пусто, пыльно и нет мебели
впрочем, зачем она мне?
она встает каждое утро, как заведенная кукла, я подсматриваю за ней
механические движения - одевается, красится, чистит туфли, идет сквозь двор на остановку
похоже, она решила никому не говорить до последнего
хотя, мне кажется, дело в том, что ей просто некому сказать
сказать не так, чтобы услышать охи о том, как же страшно умирать - она и так это знает,
а так, чтобы обняли и сказали: я буду рядом до последнего
я буду рядом, когда ты будешь умирать
ты не умрешь одна
но ей не от кого это услышать
и поэтому она молчит.
каждый вечер она возвращается домой
запирает дверь
съезжает по ней спиной вниз и сидит так - в ботинках и куртке
в нарядных сережках, из сумки торчит пакет с какой-то едой
она сидит и молчит, смотрит в стену, часами, иногда до самого утра
в полной темноте
и встает только тогда, когда за окном начинает брезжить рассвет и до выхода на работу остается пара часов
что, бурные ночи, наверняка, спрашивают ее коллеги, глядя на синяки под глазами,
она вяло улыбается в ответ
да ты работаешь на износ, вздыхает начальник, отдохни, ты же у себя одна,
я скоро перестану быть, хочется закричать ей, и в этот момент я буду у себя одна-одинешенька, зачем мне об этом напоминать?!
но она кивает и просто молчит
Я вижу, что ей становится все хуже и хуже
Позавчера она долго пыталась встать, держась за живот одной рукой и за стену другой - долго - это около часа
Вчера - так и не смогла, и на коленках доползла до спальни, в которой даже не зажгла свет
глотает таблетки горстями и засыпает
я знаю, что скоро она сгорит
со мной было так же
но я не хочу, чтобы с ней было точно так же, как и со мной
поэтому сегодня, за полчаса до ее возвращения
я прохожу сквозь стену
зажигают свет в ее кухне и ставлю чайник
а когда он кипит
завариваю чай
в маленьком заварнике с оранжевыми петухами - наверное, еще из детства родом, такой сказочный
кладу прямо в заварник сахар и две лимонных дольки
размешиваю, кладу ложечку на блюдце
снимаю крышечку - надо, чтобы чай “подышал”, так он вкуснее
и исчезаю в тенях
в ее квартире полно теней - они тоже чувствуют скорый конец и становятся все больше и больше
когда она приходит,
она не сразу понимает, что нет так - свет горит? наверное, забыла потушить, какая разница...
и все так же сидит у двери, не раздеваясь
но потом до ее ноздрей доносится аромат чая
еле уловимый, на грани восприятия,
очень крепкого черного чая с медом и лимоном, как бабушка заваривала в детстве
и она удивленно - сама! - встает на ноги и осторожно заглядывает в кухню
и видит там чайник
и пустоту
никого
крадется, резко включает свет в спальне - никого
как и в ванной, впрочем, и в кладовой
она долго смотрит на чайник
а я долго смотрю в ее спину и думаю - ну давай же
и она осторожно подходит к нему
трогает его горячий бок
и наливает себе полкружки
на следующий день я достаю из ее буфета мед - она даже забыла, что он там есть,
купленный еще летом, на ярмарке, еще когда они были вместе - я ловлю это в обрывках ее воспоминаний, луговые травы, прозрачный янтарь в банке
и ставлю ее рядом с чайником
рядом с ее бесконечными рядами упаковок с таблетками - я знаю такие, они уже не лечат, они просто глушат боль
и вместо таблеток она берет ложку, зачерпывает мед, запивает его чаем и жмурится
на третий день, когда я делаю чай, достаю мед, она приходит домой с конфетами
высыпает их в вазу на столе и достает вторую чашку
ставит ее напротив своей и говорит:
я знаю, что ты здесь
не знаю, кто ты
но спасибо
угощайся
я не могу пить чай
но я благодарно прикасаюсь к чашке и знаю
что она тоже это чувствует
В последние дни она старается не думать о смерти вообще
она пьет таблетки горстями
не ходит на работу
ее телефон валяется на полу
я аккуратно проверяю его, но там нет звонков от номеров, названных “мама”, “папа” или, например “брат”, звонят коллеги, подруги и ни одного мужского имени в списке неотвеченных
я завариваю чай
она приносит конфеты, мешки конфет -
всех, которые любила в детстве, объясняет она мне, но родители не покупали много
коровку, мишку на севере, эти цветные морские камушки, карамель, которая так вязко и сладко тянется на зубах
приносит лимоны - говорит, что осень, а они полезны для иммунитета
приносит какие-то печеньки - говорит,что очень дорогие, нашла всего в одном месте
а вот эти - с прослойкой из джема и безе - они как раз из детства, ковбойские такие, помнишь? я помню - ведь мы одного возраста, и киваю, хоть она этого не видит
она ставит на стол две чашки
и хоть я не притрагиваюсь к своей
она знает, что я тоже рядом, и тоже пью с ней чай
и она рассказывает - какие-то истории, про море, про Крым и куриного бога, которого она так и не нашла, про то, что квартира досталась ей от бабушки - какая женщина была роскошная! (а вот ее бабушку я как раз помню и киваю - роскошная!), и что однажды они с с родителями все лето прожили в деревне и она собирала там землянику - ведрами, представляешь, такая маленькая ягодка, а столько ее, что возвращаешься домой с целым ведерком, и можно есть ее просто руками, а можно с молоком - вкуснятина! о том что у нее была собака - у них была собака - и она осталась у него, любила его больше - что поделать, и это единственное о чем она жалеет, ведь с собакой она не была бы сейчас одна… но ведь я и сейчас не одна, говорит она, и подливает в мою кружку еще чая - почти до самых краев, с горочкой, а я ей отвечаю - конечно, не одна, хоть она меня и не слышит
в последнюю ночь ей совсем плохо
и я подсовываю ей мобильный в руку - она уже плохо понимает, что делает, но набирает номер скорой, и приезжает бригада - и доктор, плечистый такой, улыбчивый парень, говорит, что он может или вколоть ей что-то сильное, такое, что она ничего не будет чувствовать хотя бы до утра, или увезти ее в больницу - с такими-то анализами, она отказывается, подписывает отказ от госпитализации, а я обнимаю доктора за плечи и шепчу ему в ухо неслышно, но он нутром чувствует мой шепот и говорит: давайте так, какой ваш номер, я наберу вам утром, и если вы не ответите, я приеду, вы так и знайте, и можно, я возьму запасной комплект ключей от квартиры, вдруг вы не сможете открыть, она молчит, но я шепчу ей в ухо и она по цифрам повторяет за мной восемь… девятьсот шестнадцать… кивает на вешалку, там, где ее ключи - они ей больше не понадобятся, она знает, и доктор записывает телефон, проверяет, что зарядки на ее мобильном достаточно и уходит, его напарница осуждающе качает головой, но он пожимает плечами и за ними закрывается дверь
я кладу телефон на стол
утром она не ответит на него
но зато я буду уверена, что ее найдут быстро
где-то в четыре часа я чувствую, как ее боль отступает
но на смену приходит холод, смертельный холод, от которого не чувствуешь ни пальцев, ни рук, ни ног, а после ничего - я знаю этот холод
и знаю, что от него невозможно согреться
и она знает, и устало закрывает глаза
но все-таки я беру ее руки в свои и шепчу: я здесь, я здесь, я рядом
до тех пор
пока я не слышу в ответ тихое - я знаю, привет,
я поднимаю лицо и вижу
как она смотрит на меня и чувствую, как она сжимает мою руку
и мы улыбаемся друг другу
долго
так долго
кажется, что целую вечность
и я, наконец, говорю: пойдем, ты и так слишком долго лежала
отлежала себе все бока
мне многое нужно тебе показать
и она поднимается с кровати
и сладко потягивается
и говорит: я так и знала, что это была ты, я так и знала
пойдем
и мы уходим через бетонную стену
а утром, доктор сдерживает свое обещание, звонит и звонит, потом приезжает, открывает ее дверь и долго стоит в проеме спальни
смотря на ее улыбку
и думая, какая же красивая и спокойная
знать бы, почему она так улыбается,
он узнает, обязательно узнает, только позже,
мы обе это чувствуем, стоя за его спиной
потом он идет на кухню и видит заваренный чайник чая и одну кружку на столе и записку: у вас будет тяжелый день, я знаю, поэтому выпейте, а потом уже все остальное
и он смотрит на записку несколько минут
потом хмыкает
аккуратно сворачивает и кладет ее в карман
добавляет в чай две ложки меда и пьет, блаженно жмурясь
и чувствует, что сейчас рядом с ним кто-то невидимый стоит и улыбается
улыбается так, словно нет никакой боли, нет одиночества и тоски
есть только чай, крепкий черный чай, как в детстве, и мед цвета января,
мед, в котором как будто спряталось само солнце.
Она приходит домой за полночь
кидает папку с бумагами о стену
сползает рядом и начинает рыдать, стучать кулаком в железобетон
зная, что не побеспокоит никого в соседней квартире
ведь там давно уже никто не живет
с тех пор как умерла та девушка
с которой они так и не успели познакомится, пару раз виделись в лифте,
потом это страшный черный гроб в коридоре, несколько родственников или друзей
и все, квартира пустует
так что своим плачем она не побеспокоит эту пустоту.
если бы она знала, что я слышу ее из-за стены, она бы сдерживалась, но она не знает
и поэтому выпускает все свое отчаяние наружу
я дожидаюсь, пока ее вой перейдет во всхлипы и тихие стоны,
пока она не поднимется и не пойдет в ванную
долго умывать лицо холодной водой
а потом прохожу сквозь стену и смотрю на бумаги, разбросанные по полу
это диагнозы
много медицинских бумаг
слово “злокачественная” звучит там так часто, что даже нет смысла читать внимательнее - все и так понятно
она выходит из ванной
проходит сквозь меня
падает на постель лицом вниз и долго там лежит
спит или просто молчит
не знаю
и это не мое дело
я просто возвращаюсь сквозь стену к себе домой
туда, где пусто, пыльно и нет мебели
впрочем, зачем она мне?
она встает каждое утро, как заведенная кукла, я подсматриваю за ней
механические движения - одевается, красится, чистит туфли, идет сквозь двор на остановку
похоже, она решила никому не говорить до последнего
хотя, мне кажется, дело в том, что ей просто некому сказать
сказать не так, чтобы услышать охи о том, как же страшно умирать - она и так это знает,
а так, чтобы обняли и сказали: я буду рядом до последнего
я буду рядом, когда ты будешь умирать
ты не умрешь одна
но ей не от кого это услышать
и поэтому она молчит.
каждый вечер она возвращается домой
запирает дверь
съезжает по ней спиной вниз и сидит так - в ботинках и куртке
в нарядных сережках, из сумки торчит пакет с какой-то едой
она сидит и молчит, смотрит в стену, часами, иногда до самого утра
в полной темноте
и встает только тогда, когда за окном начинает брезжить рассвет и до выхода на работу остается пара часов
что, бурные ночи, наверняка, спрашивают ее коллеги, глядя на синяки под глазами,
она вяло улыбается в ответ
да ты работаешь на износ, вздыхает начальник, отдохни, ты же у себя одна,
я скоро перестану быть, хочется закричать ей, и в этот момент я буду у себя одна-одинешенька, зачем мне об этом напоминать?!
но она кивает и просто молчит
Я вижу, что ей становится все хуже и хуже
Позавчера она долго пыталась встать, держась за живот одной рукой и за стену другой - долго - это около часа
Вчера - так и не смогла, и на коленках доползла до спальни, в которой даже не зажгла свет
глотает таблетки горстями и засыпает
я знаю, что скоро она сгорит
со мной было так же
но я не хочу, чтобы с ней было точно так же, как и со мной
поэтому сегодня, за полчаса до ее возвращения
я прохожу сквозь стену
зажигают свет в ее кухне и ставлю чайник
а когда он кипит
завариваю чай
в маленьком заварнике с оранжевыми петухами - наверное, еще из детства родом, такой сказочный
кладу прямо в заварник сахар и две лимонных дольки
размешиваю, кладу ложечку на блюдце
снимаю крышечку - надо, чтобы чай “подышал”, так он вкуснее
и исчезаю в тенях
в ее квартире полно теней - они тоже чувствуют скорый конец и становятся все больше и больше
когда она приходит,
она не сразу понимает, что нет так - свет горит? наверное, забыла потушить, какая разница...
и все так же сидит у двери, не раздеваясь
но потом до ее ноздрей доносится аромат чая
еле уловимый, на грани восприятия,
очень крепкого черного чая с медом и лимоном, как бабушка заваривала в детстве
и она удивленно - сама! - встает на ноги и осторожно заглядывает в кухню
и видит там чайник
и пустоту
никого
крадется, резко включает свет в спальне - никого
как и в ванной, впрочем, и в кладовой
она долго смотрит на чайник
а я долго смотрю в ее спину и думаю - ну давай же
и она осторожно подходит к нему
трогает его горячий бок
и наливает себе полкружки
на следующий день я достаю из ее буфета мед - она даже забыла, что он там есть,
купленный еще летом, на ярмарке, еще когда они были вместе - я ловлю это в обрывках ее воспоминаний, луговые травы, прозрачный янтарь в банке
и ставлю ее рядом с чайником
рядом с ее бесконечными рядами упаковок с таблетками - я знаю такие, они уже не лечат, они просто глушат боль
и вместо таблеток она берет ложку, зачерпывает мед, запивает его чаем и жмурится
на третий день, когда я делаю чай, достаю мед, она приходит домой с конфетами
высыпает их в вазу на столе и достает вторую чашку
ставит ее напротив своей и говорит:
я знаю, что ты здесь
не знаю, кто ты
но спасибо
угощайся
я не могу пить чай
но я благодарно прикасаюсь к чашке и знаю
что она тоже это чувствует
В последние дни она старается не думать о смерти вообще
она пьет таблетки горстями
не ходит на работу
ее телефон валяется на полу
я аккуратно проверяю его, но там нет звонков от номеров, названных “мама”, “папа” или, например “брат”, звонят коллеги, подруги и ни одного мужского имени в списке неотвеченных
я завариваю чай
она приносит конфеты, мешки конфет -
всех, которые любила в детстве, объясняет она мне, но родители не покупали много
коровку, мишку на севере, эти цветные морские камушки, карамель, которая так вязко и сладко тянется на зубах
приносит лимоны - говорит, что осень, а они полезны для иммунитета
приносит какие-то печеньки - говорит,что очень дорогие, нашла всего в одном месте
а вот эти - с прослойкой из джема и безе - они как раз из детства, ковбойские такие, помнишь? я помню - ведь мы одного возраста, и киваю, хоть она этого не видит
она ставит на стол две чашки
и хоть я не притрагиваюсь к своей
она знает, что я тоже рядом, и тоже пью с ней чай
и она рассказывает - какие-то истории, про море, про Крым и куриного бога, которого она так и не нашла, про то, что квартира досталась ей от бабушки - какая женщина была роскошная! (а вот ее бабушку я как раз помню и киваю - роскошная!), и что однажды они с с родителями все лето прожили в деревне и она собирала там землянику - ведрами, представляешь, такая маленькая ягодка, а столько ее, что возвращаешься домой с целым ведерком, и можно есть ее просто руками, а можно с молоком - вкуснятина! о том что у нее была собака - у них была собака - и она осталась у него, любила его больше - что поделать, и это единственное о чем она жалеет, ведь с собакой она не была бы сейчас одна… но ведь я и сейчас не одна, говорит она, и подливает в мою кружку еще чая - почти до самых краев, с горочкой, а я ей отвечаю - конечно, не одна, хоть она меня и не слышит
в последнюю ночь ей совсем плохо
и я подсовываю ей мобильный в руку - она уже плохо понимает, что делает, но набирает номер скорой, и приезжает бригада - и доктор, плечистый такой, улыбчивый парень, говорит, что он может или вколоть ей что-то сильное, такое, что она ничего не будет чувствовать хотя бы до утра, или увезти ее в больницу - с такими-то анализами, она отказывается, подписывает отказ от госпитализации, а я обнимаю доктора за плечи и шепчу ему в ухо неслышно, но он нутром чувствует мой шепот и говорит: давайте так, какой ваш номер, я наберу вам утром, и если вы не ответите, я приеду, вы так и знайте, и можно, я возьму запасной комплект ключей от квартиры, вдруг вы не сможете открыть, она молчит, но я шепчу ей в ухо и она по цифрам повторяет за мной восемь… девятьсот шестнадцать… кивает на вешалку, там, где ее ключи - они ей больше не понадобятся, она знает, и доктор записывает телефон, проверяет, что зарядки на ее мобильном достаточно и уходит, его напарница осуждающе качает головой, но он пожимает плечами и за ними закрывается дверь
я кладу телефон на стол
утром она не ответит на него
но зато я буду уверена, что ее найдут быстро
где-то в четыре часа я чувствую, как ее боль отступает
но на смену приходит холод, смертельный холод, от которого не чувствуешь ни пальцев, ни рук, ни ног, а после ничего - я знаю этот холод
и знаю, что от него невозможно согреться
и она знает, и устало закрывает глаза
но все-таки я беру ее руки в свои и шепчу: я здесь, я здесь, я рядом
до тех пор
пока я не слышу в ответ тихое - я знаю, привет,
я поднимаю лицо и вижу
как она смотрит на меня и чувствую, как она сжимает мою руку
и мы улыбаемся друг другу
долго
так долго
кажется, что целую вечность
и я, наконец, говорю: пойдем, ты и так слишком долго лежала
отлежала себе все бока
мне многое нужно тебе показать
и она поднимается с кровати
и сладко потягивается
и говорит: я так и знала, что это была ты, я так и знала
пойдем
и мы уходим через бетонную стену
а утром, доктор сдерживает свое обещание, звонит и звонит, потом приезжает, открывает ее дверь и долго стоит в проеме спальни
смотря на ее улыбку
и думая, какая же красивая и спокойная
знать бы, почему она так улыбается,
он узнает, обязательно узнает, только позже,
мы обе это чувствуем, стоя за его спиной
потом он идет на кухню и видит заваренный чайник чая и одну кружку на столе и записку: у вас будет тяжелый день, я знаю, поэтому выпейте, а потом уже все остальное
и он смотрит на записку несколько минут
потом хмыкает
аккуратно сворачивает и кладет ее в карман
добавляет в чай две ложки меда и пьет, блаженно жмурясь
и чувствует, что сейчас рядом с ним кто-то невидимый стоит и улыбается
улыбается так, словно нет никакой боли, нет одиночества и тоски
есть только чай, крепкий черный чай, как в детстве, и мед цвета января,
мед, в котором как будто спряталось само солнце.
A very strong story from Daniel [club71095193 | Danielle`s black stories]
She comes home after midnight
throws a folder of papers on the wall
creeps nearby and begins to sob, pounding his reinforced concrete with his fist
knowing that it will not bother anyone in the apartment next door
because no one has been living there for a long time
since that girl died
with whom they never had time to meet, saw a couple of times in the elevator,
then this is a terrible black coffin in the hallway, several relatives or friends
and that's it, the apartment is empty
so that she will not bother this emptiness with her cry.
if she knew that I hear her from behind the wall, she would restrain herself, but she does not know
and therefore releases all its despair out
I wait until her howl passes into sobs and soft moans,
until she rises and goes to the bathroom
wash your face with cold water for a long time
and then I go through the wall and look at the papers scattered across the floor
these are diagnoses
a lot of medical papers
the word “malignant” sounds there so often that it doesn’t even make sense to read carefully - everything is clear
she comes out of the bathroom
passes through me
falls on the bed face down and lies there for a long time
sleeping or just silent
I do not know
and it's none of my business
I'm just coming back through the wall to my home
to where empty, dusty and no furniture
However, why do I need it?
she gets up every morning, like a wound doll, I spy on her
mechanical movements - puts on, dyes, cleans shoes, goes through the yard to a stop
it seems she decided not to tell anyone until the last
although, it seems to me, the fact is that she simply has no one to tell
not to say so, to hear oh, how terrible it is to die - she already knows that,
and so that they hug and say: I will be there until the last
I'll be there when you die
you will not die alone
but she has no one to hear from
and therefore she is silent.
every night she returns home
locks the door
slides down on it and sits like this - in boots and a jacket
in smart earrings, a bag of some food sticks out of a bag
she sits and is silent, looks at the wall for hours, sometimes until morning
in complete darkness
and gets up only when dawn begins to squeamish outside the window and a couple of hours remain before going to work
that, on stormy nights, her colleagues probably ask, looking at the bruises under her eyes,
she smiles languidly in response
Yes, you are working hard, the boss sighs, take a rest, you’re alone at home,
I’ll soon cease to be, I want to scream to her, and at this moment I will be alone, why should I remind about this ?!
but she nods and is just silent
I see her getting worse and worse
The day before yesterday, she tried for a long time to get up, holding her stomach with one hand and the wall with the other - for a long time - it's about an hour
Yesterday - I couldn’t, and on my knees crawled to the bedroom, in which the light had not even lit
swallows tablets with handfuls and falls asleep
I know that she will burn soon
it was the same with me
but I do not want her to be exactly the same as with me
therefore today, half an hour before her return
i walk through the wall
light the light in her kitchen and put the kettle on
and when it boils
make tea
in a small teapot with orange roosters - probably from childhood, such a fabulous
I put sugar and two lemon slices directly in the teapot
stir, put a spoon on a saucer
take off the lid - it is necessary that the tea “breathed”, so it tastes better
and fade into the shadows
her apartment is full of shadows - they too feel the imminent end and are becoming more and more
when she comes
She does not immediately understand that there is no way - the light is on? probably forgot to put out, what's the difference ...
and still sits at the door without undressing
but then the aroma of tea comes to her nostrils
barely perceptible, on the verge of perception,
very strong black tea with honey and lemon, as my grandmother brewed in childhood
and she is surprised herself! - gets to her feet and carefully looks into the kitchen
and sees a kettle there
and emptiness
no one
sneaking, turning on the light in the bedroom abruptly - nobody
as in the bathroom, however, and in the pantry
she looks at the kettle for a long time
and I look at her back for a long time and think - well, come on
and she carefully approaches him
touches his hot side
and pours himself half a mug
the next day I get honey from her buffet - she even forgot that he is there,
bought back in the summer at the fair, even when they were together - I catch it in snatches of her memories, meadow herbs, transparent amber in a jar
and put it next to the kettle
next to her endless rows of packs of pills - I know those, they no longer treat, they just drown out the pain
and instead of pills, she takes a spoon, scoops up honey, drinks it with tea and squints
on the third day, when I make tea, take out honey, she comes home with sweets
pours them into a vase on the table and takes out a second cup
puts her in front of her and says:
i know you're here
don't know who you are
but thanks
help yourself
i can't drink tea
but I gratefully touch the cup and I know
that she feels it too
In recent days, she has been trying not to think about death at all.
she drinks pills in handfuls
doesn't go to work
her phone is lying on the floor
I carefully check it, but there are no calls from numbers,
She comes home after midnight
throws a folder of papers on the wall
creeps nearby and begins to sob, pounding his reinforced concrete with his fist
knowing that it will not bother anyone in the apartment next door
because no one has been living there for a long time
since that girl died
with whom they never had time to meet, saw a couple of times in the elevator,
then this is a terrible black coffin in the hallway, several relatives or friends
and that's it, the apartment is empty
so that she will not bother this emptiness with her cry.
if she knew that I hear her from behind the wall, she would restrain herself, but she does not know
and therefore releases all its despair out
I wait until her howl passes into sobs and soft moans,
until she rises and goes to the bathroom
wash your face with cold water for a long time
and then I go through the wall and look at the papers scattered across the floor
these are diagnoses
a lot of medical papers
the word “malignant” sounds there so often that it doesn’t even make sense to read carefully - everything is clear
she comes out of the bathroom
passes through me
falls on the bed face down and lies there for a long time
sleeping or just silent
I do not know
and it's none of my business
I'm just coming back through the wall to my home
to where empty, dusty and no furniture
However, why do I need it?
she gets up every morning, like a wound doll, I spy on her
mechanical movements - puts on, dyes, cleans shoes, goes through the yard to a stop
it seems she decided not to tell anyone until the last
although, it seems to me, the fact is that she simply has no one to tell
not to say so, to hear oh, how terrible it is to die - she already knows that,
and so that they hug and say: I will be there until the last
I'll be there when you die
you will not die alone
but she has no one to hear from
and therefore she is silent.
every night she returns home
locks the door
slides down on it and sits like this - in boots and a jacket
in smart earrings, a bag of some food sticks out of a bag
she sits and is silent, looks at the wall for hours, sometimes until morning
in complete darkness
and gets up only when dawn begins to squeamish outside the window and a couple of hours remain before going to work
that, on stormy nights, her colleagues probably ask, looking at the bruises under her eyes,
she smiles languidly in response
Yes, you are working hard, the boss sighs, take a rest, you’re alone at home,
I’ll soon cease to be, I want to scream to her, and at this moment I will be alone, why should I remind about this ?!
but she nods and is just silent
I see her getting worse and worse
The day before yesterday, she tried for a long time to get up, holding her stomach with one hand and the wall with the other - for a long time - it's about an hour
Yesterday - I couldn’t, and on my knees crawled to the bedroom, in which the light had not even lit
swallows tablets with handfuls and falls asleep
I know that she will burn soon
it was the same with me
but I do not want her to be exactly the same as with me
therefore today, half an hour before her return
i walk through the wall
light the light in her kitchen and put the kettle on
and when it boils
make tea
in a small teapot with orange roosters - probably from childhood, such a fabulous
I put sugar and two lemon slices directly in the teapot
stir, put a spoon on a saucer
take off the lid - it is necessary that the tea “breathed”, so it tastes better
and fade into the shadows
her apartment is full of shadows - they too feel the imminent end and are becoming more and more
when she comes
She does not immediately understand that there is no way - the light is on? probably forgot to put out, what's the difference ...
and still sits at the door without undressing
but then the aroma of tea comes to her nostrils
barely perceptible, on the verge of perception,
very strong black tea with honey and lemon, as my grandmother brewed in childhood
and she is surprised herself! - gets to her feet and carefully looks into the kitchen
and sees a kettle there
and emptiness
no one
sneaking, turning on the light in the bedroom abruptly - nobody
as in the bathroom, however, and in the pantry
she looks at the kettle for a long time
and I look at her back for a long time and think - well, come on
and she carefully approaches him
touches his hot side
and pours himself half a mug
the next day I get honey from her buffet - she even forgot that he is there,
bought back in the summer at the fair, even when they were together - I catch it in snatches of her memories, meadow herbs, transparent amber in a jar
and put it next to the kettle
next to her endless rows of packs of pills - I know those, they no longer treat, they just drown out the pain
and instead of pills, she takes a spoon, scoops up honey, drinks it with tea and squints
on the third day, when I make tea, take out honey, she comes home with sweets
pours them into a vase on the table and takes out a second cup
puts her in front of her and says:
i know you're here
don't know who you are
but thanks
help yourself
i can't drink tea
but I gratefully touch the cup and I know
that she feels it too
In recent days, she has been trying not to think about death at all.
she drinks pills in handfuls
doesn't go to work
her phone is lying on the floor
I carefully check it, but there are no calls from numbers,
У записи 12 лайков,
0 репостов.
0 репостов.
Эту запись оставил(а) на своей стене Виктория Волохова